COLECŢIA RÂSUL LUMII 


NICOLAS BEAUJON 


Patrimoniul 
omenirii 


NICOLAS BEAUJON (n. 1964, Montde-Marsan) este un 
francez deprins sá priveascá lumea prin lentila ironiei. La 
scoala învaţă, dar fara sá dea în branci. Acasă citeşte, dar fara 
criterii înalte. Își cunoaște talentul, dar parcă se teme să-l 
fructifice. Pare mai tentat de muzică decât de literatura, chiar 
dacă muza scrisului i se opreşte din cand in cand pe pervaz. 
În paralel, prestează diverse munci de plan secund, pentru 
ca la începutul mileniului să ia decizia cea mare: stabilirea 
în Canada. Aici Beaujon isi întemeiază o familie numeroasă 
si se dedică muzicii rock. Din când în când, mai face O vizită 
în Franța. La un moment dat pune în bagaj manuscrisul 
unuia dintre cele opt romane pe care sustine că le-a scris. 
Editura Le Dilettante se arată interesată, iar la scurt timp 
după aceea publicul francez face cunoștință cu Patrimoniul 
omenirii. Beaujon se arată mulțumit de publicare, dar rămâne 
fidel unui slogan învățat printre solouri de chitară si de baterie: 
O viata de rocker nu valorează nimic, dar nimic nu valorează 
cat O viata de rocker. 
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Sotiei mele 


Viala e ceea ce tt se întâmplă 
în timp ce eşti prins cu fdcutul altor planuri. 


JOHN LENNON 
(Beautiful Boy) 


ER? 


E pm de contact, asta nu-i putin lucru. 
Sunt selectionati doar cei mai buni. Cei cu ade- 
ărat foarte buni, imi zisesem, ajungând la 
marginea oraşului Cachan şi dând cu ochii de 
mulţimea de agarici care se îndreptau către cen- 
trul de examene. Eram în jur de-un milion, un 
milion şi jumătate, iar la concurs nu fuseseră 
scoase decât vreo treizeci de posturi. Oraşul era 
literalmente napadit, forfotea de agarici manati 
cu toţii de același ideal: să devină agenţi de con- 
tact. Se imprastiau pe străzi şi prin magazine, 
căutând țigări, cornuri cu ciocolată, pixuri, amu- 
lete sau orice flecustet care i-ar fi putut ajuta să-şi 
depăsească stresul. 

Când am văzut aglomeraţia din faţa intrării, 
m-am gândit că poate era mai bine să fac stân- 
ga-mprejur. La urma urmei, nu eram obligat să 
mă prezint la concurs. Puteam profita de ocazie 
să vizitez oraşul Cachan şi pe cel învecinat, Arcueil, 
unde, din câte îmi aminteam, marchizul de Sade 
tinuse © căsuţă în care isi primea metresele şi se 
distra picurându-le ceară fierbinte pe poponet. 
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Puteam la fel de bine sa ma intorc frumusel acasa, 
unde, in fata oglinzii, să-mi linistesc imaginea 
stanjenita prin vorbe blande: „Zäu asa, la cat de 
multi candidaţi erau, n-aveam nici o sansa. Eram 
terminat din start.“ La nouăsprezece ani, îmi păcă- 
lisem toată familia că má dusesem la Paris să dau 
examen de admitere la Școala de arte decorative. 
Genial. Totusi, nu era minciună decât pe jumă- 
tate, căci de dus mă dusesem în Capitală, însă 
numai pentru un concert Iggy Pop. Cand ai mei 
m-au întrebat în ce au constat probele de exa- 
men, i-am imbrobodit pomenindu-le un subiect 
dificil despre happening, şi încă unul şi mai si pe 
tema chitarei electrice în istoria artei. La aproape 
o lună de la această ispravă, îmi anuntam familia 
dezamăgită, însă deloc surprinsă, că picasem la 
scris. La o diferentá de o jumătate de punct, păcat. 
M-au imbarbatat, felicitându-mă ca mă incume- 
tasem să mă prezint; gestul meu eroic dovedea 
că eram hotărât sa fac în sfârşit ceva cu viata mea 
si le închidea gura celor care banuiau în mine 
O pasiune pentru trândăveala absolută... Opt ani 
mai târziu, nu mai aveam de dat socoteală párin- 
tor. Mă emancipasem. Locuiam in Paris si nu 
mal era nevoie să lau TGV-ul ca să dau examene 
sau să-l aplaud pe Iggy Pop. 


Of, ce pana mea caut eu aici? Asta a fost 
prima mea reacţie când am văzut subiectul de 
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la matematicä. Zaream pe fereastra norii mari 
si cenusii, incarcati de ploaia pe care ne-o păstrau 
pentru ora saisprezece treizeci, cand se terminau 
probele. Au trecut douazeci de minute fara sa 
trag nici cea mai mica liniuta pe ciorna. Incer- 
cam sa pricep. Era vorba, in mare, de niste tre- 
nuri care se intalneau cu toata viteza Intr-un 
tunel. Vajjj... Ni se dadeau orele de plecare si 
de sosire, dar trebuia sa ghicim cu ce viteza mer- 
geau. Cu toate astea, nu eram luati prin sur- 
prindere, caci, inca din scoala primara, orice elev 
afla ca, daca nu stie sa rezolve o problema cu 
robinete care picura sau cu trenuri care se intal- 
nesc, va ajunge sá stea multa vreme in ultima 
banca, langa calorifer — desi, in mod straniu, asta 
nu înseamnă că orice părinte visează să-și vada 
copilul făcând carieră ca instalator sau mecanic 
de tren. Mi-am petrecut timpul rămas înghesuit 
şi pe întuneric la mine în tunel, după care am 
predat o foaie plină de tăieturi chiar înainte de 
expirarea timpului, fără să fiu sigur că trenurile 
nu se ciocniseră înăuntru din pricina erorilor 
mele de calcul. Tipul din dreapta mea expediase 
exerciţiul in doi timpi si trei mişcări si folosise 
restul timpului ca să-şi facă ordine în diplomatul 
nou-nout, plin de rechizite ultimul răcnet. Avea 
chiar si un compas, în caz că ni s-ar fi cerut sa 
trasăm cercuri. Individul mă deprima. Mi-] si 
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imaginam agent de contact, ghiftuit si la cál- 
durica, in timp ce eu, in amarata mea de man- 
sardá, ma chinuiam să-l întrec în virtuozitate pe 
Jimi Hendrix. Habar n-aveau candidatii astia ca 
printre el se ascundea un intrus. O viitoare 
legendă a chitarei electrice. Concursul ăsta era 
doar un mijloc de supravieţuire, căci, de fapt, pe 
mine mă aștepta ceva măreț. Ceva gen un turneu 
în State, după care un altul în Europa, apoi un 
altul în Japonia (la insistenţele fan-clubului meu 
Japonez)... Ceva gen glorie, bani si femei, pentru 
care nu se dă examen, care se găseşte în noi, 
înrădăcinat ca gena alcoolismului, o chestie pe 
care o împart cu un Mozart, un Michelangelo 
sau un Hendrix, interzisă muritorilor de rând... 
Subiectul de la franceză mi-a aterizat pe masă în 
momentul în care soloul de chitară din Purple 
Haze imi răsuna în cap. Intrerupt in plina inspi- 
ratie, cu degetele topaind ca niste spiridusi pe 
corzi, am dat cu ochii de următoarele: „Comen- 
tati: Cultura este ceea ce ne rămâne atunci cand am 
uitat tot. Herriot.“ Simbolul teenager-ilor din 
intreaga lume doar n-avea sa se eschiveze in fata 
unui subiect atât de simplu. Afară, norii deve- 
neau din ce în ce mai amenintätori. Orasul avea 
să cunoască în curând Potopul. Jimi, te întreb: 
„Nu este cultura ceea ce ne rămâne atunci când 
am uitat tot?“ La trei rânduri în fata mea, o fata 
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cu coc se scarpina pe ceafa. la sa coboram de la 
peticul ăsta de nuditate si sá plonjam în restul 
ei. Pana la bucile ei încă nepräjite de marchizul 
de Sade... Spune-mi tu, fata cu ceafä delicata si 
fese ignifugate, nu este cultura ceea ce ne ramane 
atunci cand am uitat tot? Herriot scosese o 
maxima dintr-alea pe care le poti folosi atuncı 
cand nu gasesti alt subiect de examen. Era cul- 
mea Herriot asta, Uita sá cumpere paine, uita sa- 
si ia cheile, uita de ziua nevesti-sii, dar nu-şi uita 
NICIODATĂ cultura. Observati cât de culti sunt 
amnezicii. Clic. Clac. Cloc. Vecinul meu şi-a închis 
cele o mie si una de clapete şi sertarase de la 
servieta diplomat, mi-a aruncat o privire trium- 
fătoare şi s-a dus să predea lucrarea cu mai bine 
de jumătate de oră mai devreme. Ploaia, punc- 
tuală, a început să cadă peste oraş la şaisprezece 
jumătate fix. O după-amiază simpatică, aşa cum 
stie viata să ne ofere. E de la sine inteles că eram 
de acord cu Herriot: cultura este, până la urmă, 
ceea ce ne rămâne atunci când am uitat tot... 
În metrou, candidaţii isi dădeau rezultatele de 
la matematică, superusoare. In schimb, multi se 
plángeau de citatul din Herriot, o prea mare 
bataie de cap. 


Contrar culturii mele, prezente in spirit in 
orice situatie, am uitat de concurs pana in ziua 
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in care am fost convocat la oral. Sa va vand un 
pont: poti sa te incurci in mersul trenurilor si 
tot nu te împiedică nimeni sá fii admis la oral 
pentru postul de agent de contact. lar oralul nu-i 
un capat de tara: e de ajuns sá spul ca da, esti 
de acord sa porti uniforma, fie ea si nasoala, si 
să Ui treji patru funcționari aflaţi în plin proces 
de digestie, spunându-le că da, ai UN MARE 
CHEF să contactezi. Visul unei vieţi întregi, de 
fapt: să contactezi. 


TESS 


e 12 ianuarie 1988 am facut primii paşi în 
minunata lume a contactului, alături de cinci- 
sprezece colegi seapati si ei teferi din concursul 
de la Cachan. Nişte paşi fără rost însă, căci nu 
făceam altceva decât să ne învârtim pe loc. În 
câteva secunde, intelesesem: agent de contact 
insemna paznic de muzeu. Paznicul de muzeu 
nu mai exista, meseria fusese revalorizata. Nu se 
mal pázea, se contacta. Intr-un fel, era bine: nu 
mai trebuia sá le spun alor mei ca reusisem cu 
brio la un concurs pentru postul de paznic de 
muzeu. Ideea că ar exista un concurs pentru o 
asemenea meserie, şi deci $i posibilitatea de a-l 
pierde, părea, într-adevăr, desprinsă din SF. Agent 
de contact, asta era cu totul altceva. Suna mai 
bine. „Fiul meu? Este agent de contact.“ „Agent de 
contact? Măi să fie!“ „Unde mai pui că lucrează 
într-un muzeu. Un fel de conservator, ce mai!“ 
„Înu-un muzeu? Ce noroc! Adică poate să se 
plimbe noaptea printre exponate, nu? Si să vizi- 


* 


teze depozitele?...° 
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In ziua de 12 ianuarie am dat cu ochii de 
adevărata fata a lucrurilor. O fata de o culoare 
asemănătoare cu ceea ce obțin copiii cand ames- 
tecă la întâmplare acuarelele: maro închis. Ma- 
roul ăsta artistic fusese ales pentru uniformele 
noastre, croite dintr-un fel de pânză de iută. 
Semanam cu nişte sperietori de ciori, ceea ce şi 
eram, de fapt. Nişte sperietori dotate cu un badge 
fosforescent, ca să inspirăm teamă chiar si in 
penumbra... Dimineaţa a fost dedicată unei for- 
mări ultrarapide numite, judicios, „[ormare-con- 
tact", iar după-amiaza ne-au aruncat in groapa 
cu lei — zona 76 bis, sectiunea sculpturi. Formarea 
ne-a demonstrat că, în ciuda oricăror aşteptări, 
contactul este o mare varză. Contactul se descom- 
pune în două subentitati distincte, deşi com- 
plementare: primirea vizitatorilor si securitatea. 
Trebuia să punem accentul pe primire, ăsta era 
laitmotivul. Mi-am notat câte ceva, ca să nu uit: 
zambesti, te ridici de pe scaun când ti se vorbeşte, 
nu molfăi gumă, nu indici vreo ieşire la nime- 
reală, dacă nu ştii unde este, nu intinzi mana 
după bacsis când esti felicitat pentru calitatea 
primirii făcute, când vorbeşti cu anglo-saxonii 
spui la sfârşit You're welcome etc. Securitatea era 
cu totul altă mâncare de peste. N-ai crede, dar 
vizitatorii riscă multe într-un muzeu. Incendii, 
atentate, busculade, nebunie colectivă, gestul dis- 
perat al vreunui nebun înarmat... Fără să mai 
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vorbim de pericolele care ne pasc pe fiecare 
dintre noi în orice moment: crize de nervi, atacuri 
cardiace, o recidivă a malariei... În plus, trebuia 
să ne gândim si la opere. Formatorul ne-a repetat 
de vreo zece ori: noi protejam nici mai mult, nici 
mai putin decât patrimoniul omenirii. O parte 
din el, e-adevărat, însă o parte fără de care ar lipsi 
o verigă din lant, iar patrimoniul nu ar mai fi 
niciodată la fel. Omenirea şi-ar reveni cu greu. 


C să fiu sincer, nu mi-am putut pune în 
practică noile cunostinte în materie de securitate 
in prima dupa-amiaza la noul meu loc de munca, 
caci nici un vizitator nu a furat vreo opera din 
patrimoniul omenirii si nici nu mi-a adresat vreun 
cuvânt. Nu a trebuit să fac fata decât colegilor. 
Făceam echipă cu Matarabar, un hindus mititel 
cu mustață şi cioc à la Napoleon al II-lea, si cu 
Bouin, un nou-venit ca si mine. Matarabar ne-a 
instruit repede: „Faceţi rondul, verificați raiul, 
stabiliţi perimetru securitate în caz de pericol 
mare ca obiect suspect exploziv, şi faceţi raport 
dacă incident.“ Am făcut rondul cu Bouin, fără 
să-l un însă de mână de frică să nu fu ridicol, și 
ne-am petrecut toată ziua intrebandu-ne ce anume 
putea fi raiul care trebuia verificat. Am făcut pauze, 
multe pauze, dar nu am identificat nici un mare 
pericol, nici un perimetru de securitate şi nici 
un obiect suspect. O jumătate de zi de hoinăreală 
în care am ascultat văicărelile unui Bouin care 
părea abonat la tristeţe si nefericire, în timp ce 
Matarabar, cu fundul lipit de singurul scaun 
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disponibil din zonă, trasa cu o riglă cruciulite pe 
nişte bilete de loto. Seara, la ora cinci si juma- 
tate, Matarabar a hotărât să pregătească „eva- 
cuarea“, adică să-i indrume pe vizitatori numai 
către ieşire, cu trei sferturi de oră înainte de inchi- 
derea oficială. „Gata. Nu mai treceam nimeni. 
Muzeul se evacuează.“ Poate că pe vremea lui nu 
se făcea formare-contact, mi-am spus. În ump 
ce vizitatorii paraseau in liniste incinta, Mata- 
rabar s-a oprit in fata unui dulapior rosu si a 
început sá urle: „VOL NU VERIFICAT! Seful de 
echipă pune raport!“. A deschis apoi dulapiorul 
roşu, pe care scria cu alb: Robinet Armat Incendi. 
În sfârsit, misterul raiului se rezolva!... Una din- 
tre obligaţiile noastre era să verificăm RAl-urile, 
nişte dulapuri răspândite prin tot muzeul, care 
conţineau, fiecare, o găleată $i un furtun, iar unele 
şi un extinctor. Daca furtunul era perforat, tre- 
buia anunţat imediat superiorul, în cazul de fata 
șeful de echipă cel mai apropiat; el anunţa pom- 
pierii, care veneau si aplicau un petic. În caz de 
incendiu, aveam si noi, agenţii de contact, drep- 
tul să umplem găleata cu apă si s-o turnam peste 
flăcări. Prima mea zi de lucru nu s-a terminat cu 
un incendiu, slavă Domnului pentru patrimoniul 
omenirii. S-a terminat fara să pot trage vreo con- 
cluzie, nici negativă, nici pozitivă. Mă plictisisem 
de moarte, bineînţeles, însă, la urma urmei, nu 
mai mult decât má plictisisem în celelalte activități 
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salariate, la liceu sau in atatea alte imprejurari. 
In plus, Bouin má tocase la cap toata dupa-a- 
miaza: aveam siguranța locului de muncă, unul 
dintre lucrurile cele mai de pret de care se poate 
bucura fiinta umana in zilele noastre. Unii ar 
face moarte de om sa fie in locul meu. Cáte- 
odata, plictiseala valoreaza cat tot aurul din lume. 


obul asta parea floare la ureche. Am prins 
ce era de facut cat ai zice peste. Normal ca erau 
si parti dificile, ca permanenta cautare a obiec- 
telor suspecte si a dulapurilor RAI, dar, per total, 
nu mi se părea greu; in orice caz, era mal putin 
obositor decat culesul viei pe dealurile abrupte 
din Roussillon, ca să pomenesc doar una dintre 
meseriile cu care mă îndeletnicisem ca să fac un 
ban. În plus, exista si planning-ul. După cum imi 
explicaseră zece persoane încă din prima zi, pe 
lângă siguranța locului de muncă, beneficiam aici 
si de planning. De un planning nemaipomenit, 
într-adevăr, dac-ar fi să mă iau după foaia xero- 
xată pe care o primisem în prima zi. La prima 
vedere, casutele albe (zilele lucrătoare) depășeau 
cu putin casutele negre (zilele libere). Schema 
era atat de ciudata, incat nu de putine ori se 
întâmpla ca nou-venitii să se încurce şi sa apară 
la lucru într-o zi liberă, neglijență sanctionata 
corespunzător de şefii de echipă, superiorii nos- 
tri direcți si garanţii regulilor administrative. Plan- 
ning-ul ăsta era un şvaiter plin de găuri, în care 
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mă puteam cuibări ca sá mă dedic vocației mele, 
chitara. Agenti din muzeu ar rămâne cu gura 
căscată vazandu-si fostul coleg la televizor cum 
primeşte cel mai recent disc de aur cu o moacă 
blazată. Parcă-l vad pe Matarabar chemändu-si 
ciurda de puradei în gura mare: „Veniti vedeţi! 
Câștigătorul disc de aur e fost coleg! Eu învățat 
tot la el! Perimetre securitate! Rai! Tot-tot!* Si 
pe Bouin, deprimat, dând pe gat un Panach’, berea 
lui preferată, si uitându-se cu o invidie ames- 
tecata cu admiratie la rockerul escortat mereu 
de două-trei call-girls şi care isi abordează succesul 
cu filozofie, căci a ros prea mult timp oase goale 
ca sá nu se ghiftuiascã acum cu fripturi suculente. 
La muzeu, as fi adeseori dat ca exemplu... O 
generaţie întreagă de agenţi de contact i-ar bate 
la cap pe boboci cu povestea mea: „Noi l-am 
cunoscut când era agent! Da, simplu agent! Care 
supraveghea si primea turiştii, fără să facă pe gro- 
zavul... Se vedea, luaţi aminte, că e atins de geniu, 
desi a fost întotdeauna un om foarte simplu — 
nu se ferea niciodată să dea o cafeluta cand îi 
venea rândul. Sigur, nu prea mai vine pe la noi, 
dar are agenda încărcată până la refuz, vă dati 
seama. Stai liniştit, nu-ti purtăm pică, amice, esti 
modelul nostru, al tuturor!“ 


a urma urmei, era cam ca la armată. Un loc 
unde intalnesti tot felul de oameni. Oameni pe 
care altfel nu i-ai fi întâlnit niciodată, pe care in 
viata reală i-ai ocoli cu grijă. Însă uneori viata 
reală nu există. Seamănă cu un coșmar In care 
atarni în gol ca o marionetă dezarticulata, manu- 
ita de un bolnav de Parkinson. Instantele supe- 
rioare au decis brusc să te pună laolaltă cu câteva 
specimene rare dintre semenii tăi, trase la sorti, 
ca să vă trimită apoi pe aceeaşi galeră, în acelaşi 
Muzeu, In aceeaşi cazarmă. Asa am avut eu, băiat 
fin şi delicat, poet în umpul liber, nemaipome- 
nita șansă de a petrece un an întreg alături de 
un sergent semicretin, coborât dintr-un cătun de 
munte care lipseşte probabil chiar si de pe harta 
naţională să tina magazia de efecte a Regimen- 
tului 75 infanterie din veselul oraş Valence, în 
zona Dróme. Magazia de efecte a Regimentului 
75 infanterie conţinea toate uniformele şi cas- 
chetele regimentului. În acelaşi timp, ne servea 
drept dormitor mie şi sergentului meu, căci tre- 
buia să dormim acolo ca să fim pregatiti pentru 
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un eventual atac al unei Armate Rosii atât de 
zdrentaroase, încât i s-ar fi putut nazari să ne fure 
uniformele ultimul räcnet. De la ora şapte seara, 
când ne intorceam de la popotă, sergentul isi 
destăcea prima bere şi punea o casetă. Urmau 
două ore de Johnny. Vorbesc serios, două ore. 
De Johnny. Două ore de Johnny. IN FIECARE 
SEARĂ. Chiar si duminica. Sunt un om normal, 
îmi place Johnny Hallyday, sau, mai bine zis, nu-mi 
displace. E simpatic, pitoresc, familiar, il auzi de 
mic copil etc. Dar doua ore pe seara cu el, asta 
nu. E prea de tot. Ajungi sá clachezi, mai ales cand 
încerci să citeşti — să citeşti o carte fără poze, nu 
benzile desenate comice sau porno pe care le 
devora sergentul meu. Nu vreau să mă dau mare 
că sunt în stare să citesc mai mult de trei sute 
de pagini fără poze, dar să încerci să te con- 
centrezi pe Crimă şi pedeapsă (am trecut prin peri- 
oada dostoievskiană în Umpul serviciului militar) 
în timp ce un sergent se scarpină-n fund răsfoind 
Violate de nimfomane pe miorlăielile lui Johnny e 
naşpa rau. lată unde duce mixtura socială, prin- 
cipalul avantaj al vieţii militare. Totuși, mi-am dat 
seama în acele douăsprezece luni de infern că 
Johnny Hallyday este un interpret cu adevărat 
popular, că muzica lui ajunge, victorioasă, până 
in Valence, în vantosul Dróme şi pare să emo- 
tioneze nişte oameni tari ca piatra — de exem- 
plu, pe sergentul meu. Bravo, Johnny, poti sá te 
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mandresti cu asta. Ca m-ai calcat pe nervi tot anul 
ăla nenorocit de armată, e putin spus. Între noi 
fie vorba, dacă tot am ajuns la subiectul ăsta, ar 
trebui să faci ceva cu textele. Si cu muzica. Si cu 
aranjamentele. Ar trebui, din când în când, să 
cobori un ton. Mai încet, amice. Nu suntem surzi. 


La muzeu nu trebuia să suport sforăitul cama- 
razilor mei, la 18 fix muzeul se închidea si fiecare 
se ducea acasă. Colegii erau uneori agasanti, însă 
nici unul nu atingea nivelul sergentului meu din 
Regimentul 75 infanterie, cu excepţia lui Bouin, 
în felul lui; dar Bouin nu o făcea dinadins, el era 
un naiv, habar n-avea că ne scoate din sărite prac- 
tic pe toti, în afară de câțiva veterani obişnuiţi 
cu ce-i mai rău, care oricum ar fi putut face 
echipă si cu niște măgari fără să fie deranjati de 
răgetele lor. Unii dintre ei impresionau prin indi- 
ferentá. Matarabar, de exemplu, dacă-l lasai să-şi 
completeze grilele loto si aruncai o privire de 
două ori pe zi la dulapurile RAI, te lăsa să dormi 
la umbra vreunei statui fără să te trezească Ina- 
inte de ora închiderii. 


romotia Cachan 1987 s-a impärtit repede in 
două grupuri independente, echipa E si echipa G, 
care nu aveau să se mai întâlnească din cauza 
planning-ului diferit. Asa am scăpat eu, repartizat 
în echipa G, ocazia să mă lipesc de singura tipă 
bunicică din grup, o eurasiaticä repartizată cu 
forta în echipa E. Despărțirea asta mi-a afectat 
mult timp moralul. Colegele mele din echipa G 
nu erau nici eurasiatice, nici frumusele: doamna 
Renard, căreia i se spunea, cu afecțiune, tanti 
Renard sau pur si simplu „grasa“, avea în jur de 
130 de kile şi mirosea foarte tare a parmezan; 
iar Sylvianne Mouchon, de îndată ce incercai să 
scoţi vreun cuvânt de la ea, se inrosea ca un rac 
aruncat în apă fiartă — de altfel, Sylvianne Mouchon 
transpira abundent. Mai era a treia fată, supli- 
nitoarea Pascale Fabert, despre care ne întrebam 
ce caută aici, cu taioarele ei sic si cu limbajul el 
de mare doamnă. O defazată. Se zicea că tatăl 
ei, înalt funcționar, îi pusese o pilă pentru jobul 
ăsta. Ce mai pilă: paznic de muzeu, suplinitor, 
cu contract pe o lună care se reinnoieste daca 
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totul merge bine. Suplinitorii erau cei care nu 
avuseseră curaj să dea examene supercomplicate, 
agenti prost plătiți pe care chiar şi noi, bobocii, 
îi puteam admonesta pe săturate, căci statutul 
nostru de titulari ne plasa la zeci de kilometri 
deasupra acestei pleve. 


Sapte dintre candidaţii admişi la Cachan fuse- 
seră trimiși să refacă efectivul echipei G, care 
suferea, se pare, de insuficienţă cronică încă din 
negura veacurilor. Datorită nouă, nivelul creştea 
dintr-odatá. Frau acolo Bouin, dezradacinatul, 
neconsolatul din Limoges $i Limousin; Dupont, 
punkerul transformat în funcţionar, ale cărui 
creastă si cercel făceau obiectul unor infinite dez- 
bateri pe tema noțiunii de primire (esti primit 
bine de un punker, poate un punker să pri- 
mească publicul fără să-l ia la înjurături etc.); 
Locatelli, un veteran de la posta care a regretat 
încă din prima zi vremurile de altădată când se 
plimba din poarta-n poartă, căci, în ciuda cate- 
ilor, măcar avea ceva de făcut; Philippon, al cărui 
cap de clovn (cu nasul roșu si părul valvoi în jurul 
unei chelii destul de avansate) contrasta cu carac- 
terul lui susceptibil; Trévise, un sonat repartizat 
din prima zi în rezervele cu obiecte preţioase, 
la subsol, deoarece, conform certificatului dat de 
psihiatru, pacientului i se interzicea contactul cu 
publicul, care altfel risca să şi-o ia tare de tot; 
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Slimane, alt ticnit, autorizat însă, din nefericire, 
să lucreze printre oameni, pe care îi căpia îndru- 
gând vrute şi nevrute cu vocea lui de stentor. 
Eram si eu, dar nu prea contam, căci abia apă- 
ream, ca fulgerul, şi-mi si luam zborul, cu avionul 
privat, spre sfere mai înalte... 


Mai erau si ceilalţi, fantomele din echipa G, 
vagi si cenusil, care rataceau ca nişte pacienți prin 
săli şi pe culoare, cocosati, cu mâinile la spate, 
murmurând versete obscure și misterioase. Une- 
ori, câte unul dispărea şi treceau şase luni pana-ti 
dădeai seama că lipsea pe bune; alteori, dădeai 
peste câte un chip necunoscut, care-ţi declara 
totuşi că făcea parte din elective de zece ani buni. 
Agenti străvezii, pe care vizitatorii îi puteau călca 
pe picioare sau ciupi de bicepsi fara nici o grijă, 
nu se plângeau niciodată şi nici nu aveau să se 
plângă vreodată. Erau inexistent. 


n noastre de lucru erau rudimen- 
tare, reduse ca număr, dar eficace. În primul rând, 
scaunul. N-aveai scaun, nu erai agent de contact. 
Să cutreieri toată ziua zona 234 ter e inuman, 
mai ales cand esti însoţit de un Bouin sau de un 
Philippon, defetist prin excelenţă. Supraveghezi 
mai bine cand stai jos. Mai ales fundurile gagi- 
cilor. Lor nici prin cap nu le trece, insa n-au de 
ce sa-si faca griji pentru fundurile lor cand merg 
la muzeu: muzeul este sigur si chiar le ofera o 
protecție adevărată în incintă, care nu intra in 
pretul biletului. La fel de util ca scaunul, daca 
nu si mai si, era „buletinul de anomalie“, un car- 
tonas verde pe care trebuia sa semnalam in scris 
orice anomalie. Sefii nostri analizau la sânge 
buletinele astea, care constituiau un mijloc de 
evaluare a zelului nostru. Cine completa zece pe 
zi avea toate şansele să fie bine privit de supe- 
riori, dar, sincer, ca să constati zece anomalii pe 
zi, trebuia să inventezi cel putin nouă. Şeful de 
serviciu, un morocános pe nume Vatout, era obse- 
dat de buletinele de anomalie. Flutura mereu 
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cate un exemplar cand voia sa ridice moralul tru- 
pelor: ,Si-acum? Mai indrazneste careva sá spună 
că meseria asta nu evoluează? OPT SUTE DE 
BULETINE DE ANOMALIE DE LA INCEPUTUL 
ANULUI! CINE POATE SA NE-NTREACA? CATE 
PROBLEME CONSTATATE, BA CHIAR REZOL- 
VATE, GRATIE VIGILENTEI VOASTRE! Da, vigilen- 
tei voastre, doamnelor si domnilor, NU VIGILENTEI 
CONSERVATORILOR, DIN CATE STIU!“ Aplauze 
prelungite, ochi inläcrimati, efuziuni, imbräti- 
sari... Strategia cea mai buna a lui Vatout era sa 
ne demonstreze ca eram mai utli decat con- 
servatorii, nişte paraziti care habar n-aveau de 
securitate. Astia expuneau operele fara sa le asi- 
gure, la indemana unei plebe ignorante si turbu- 
lente — într-o buna zi o să dispară vreuna, si 
atunci o să vadă el. O să vadă ei, conservatorii, 
că Vatout avea dreptate şi, pe deasupra, opt sute 
de buletine care s-o dovedească. 


Buletin de anomalie nr. 10423 

Autor: Slimane Raoul 

Funcție: Agent de contact (clasa a H-a) 

1/ Descrierea faptelor: O statuie din ghips fragil 
infátisand un caine, din zona 234 bis, a fost cât pe ce 
să cadă pe jos când agentul Bouin s-a sprijinit de ea. 
Din fericire, un vizitator de limba germană a prins-o; 
agentul Bouin s-a facut că plouă si a plecat în pauză 
fără să aştepte schimbul. Am reținut pașaportul 
austriac, conform ordinelor. 
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2/ Consecințe: Risc de cădere a operei sus-men- 
tionate. Lipsa de seriozitate a colegilor, cu posibile 
urmări, respectiv agentul Bouin în cazul de fata. 
3/ Măsuri luate: Întocmirea prezentului buletin. 
4/ Buletin predat: Domnului Vatout, şef serviciu. 


Constatările nu semnalau doar căderile de 
obiecte şi riscurile de furt, totul era permis, căci 
trebuiau să fie cât mai multe, aveam dreptul să 
semnalăm un bec „ars“ (consecințe: bec stins), o 
scurgere de apă din dulapurile RAI (consecinţe: lipsa 
apei pentru stingerea incendiilor), un accident: 


Buletin de anomalie nr. 10424 

Autor: Bouin Franck 

Funcție: Agent de contact (clasa a l-a) 

1/ Descrierea faptelor: Seara, în sala 15, după cum 
am semnalat în buletinele precedente, nu se vede 
aproape deloc. Respectiv, o persoană in vârstă a alu- 
necat pe pardoseala recent ceruită de o femeie de 
serviciu inconstientă. 

2/ Consecințe: Victima dusă la infirmerie phnä de 
sânge. Agentul Slimane care se uita pe fereastră n-a 
chemat pompierii si nu şi-a mai amintit pozitia late- 
rală de securitate. 

3/ Masuri luate: Pozita laterală de securitate + chema- 
rea pompierilor + întocmirea prezentului buletin. 
4/ Buletin predat: Domnului Vatout, șef serviciu. 


fn a fost cat pe ce să se prăbuşească si aici, 
chiar de la inceput, la o saptamana dupa ce imi 
luasem postul in primire. Guichard, unul dintre 
şefii echipei mele, mi-a înmânat o convocare Scrisă, 
cu un aer dezolat „Sunteti convocat la şeful de 
personal, biroul 109.“ Am luat hârtia fără să-mi 
tradez emotile. Pe drumul către biroul 109, incer- 
cam sá má impac cu situatia. Gata cu cáldurica. 
O saptamana de lucru si-mi fáceau deja vant. 
Doar nu má convoca seful de personal ca sá má 
anunte ca fusesem ales cel mai bun agent al 
lunii... Eram condamnat, demascat. Mi-a deschis 
usa o fandosita. Încă una dintre secretarele alea 
arătoase care ne stidau la cantină de parcă am 
fi fost ciumati. l-am arătat convocarea. S-a uitat 
la ea şi a scos un „A, da...“ cu subinteles. Fandosita 
stia tot, îmi cunoştea dosarul. M-a invitat să iau 
loc şi s-a aşezat la biroul uriaş care ocupa juma- 
tate din camera. Bun, îl chemi pe sefu' cel mare, 
păpuşă? Avea un sul al ei, sulul fandosit. Imi pla- 
cea bretonul saten închis care-ı intra in ochi. 
Vocea cam sparta articula clar fiecare cuvant: 
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„Stiai, tinere, că o persoană cu cazier nu poate 
exercita o funcţie publică?“ M-am făcut roşu ca 
racul. Ştiam că trebuia să spun: „Nu declar nimic 
decât în prezenta avocatului meu“, dar am îngăi- 
mat: „Am întâlnire cu şeful de personal.“ Tipa 
a ridicat tonul: „Eu sunt şeful de personal.“ Si eu 
sunt Jimi Hendrix, taratura! Mironosita asta cu 
breton era seful de personal! Mai sa fie! In ce 
mama má-sii de viespar má varasem? Un viespar 
în care paznicii de muzeu se dau drept agenţi 
de contact, iar secretarele în pas cu moda, drept 
şefi de personal! În mintea mea, şeful de perso- 
nal trebuia să semene cu unchiul Paul, povestito- 
rul din copilărie — bătrân, chel, cu pipa-n gură — 
si-n nici un caz cu femeia care stătea în fata mea 
şi-mi răsucea încet cutitul în rană: „Crezi, tinere, 
că putem încredința securitatea patrimoniului 
omenirii cuiva care are asa ceva în cazier?“ Tinere! 
Avea până-n treizeci de ani si má lua cu „tinere“... 
Mi-am luat vocea virilă, groasă, cu care cânt acom- 
paniindu-mă la chitară Wild Thing, într-o inter- 
pretare inedită, însă cât de curând celebrisimă, 
și i-am răspuns fără să stau prea mult pe gânduri: 
(ae nu, doamnă.“ M-a privit fix în ochi, apoi 
a început să citească documentul pe care îl tinea 
în mana. Un zumzet brusc, ca si cum un roi de 
albine mi s-ar fi format deodată în urechea stângă, 
m-a împiedicat să aud în întregime litania aia 
monotonă. Câteva cuvinte deformate îmi penetrau 
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ratiunea: „Flagrant delict... furt calificat... stare 
de ebrietate... amendă... închisoare...“ Cine-i 
mai aduce aminte de rubrica unchiului Paul? 
Probabil tou cititorii revistei Spirou de pe vremuri, 
la care mă abonaseră când împlinisem opt ani. 
Unchiul Paul era un povestitor de primă mână. 
La fiecare număr îi afuma cu pipa pe cei doi 
nepot ai săi, Arthur si Fred, în timp ce le poves- 
tea istorioare simpatice denumite Poveştile adevd- 
vale ale unchiului Paul. Fapte diverse exemplare, 
anecdote picante, vieți de personaje celebre ca 
Gutenberg, Cristofor Columb sau Pasteur, mari 
momente istorice de tipul moartea lui Roland, 
colierul reginei, Masca de fier... Unchiul Paul 
era o adevărată mină de informaţi, o enciclo- 
pedie ambulantá. Fred si Arthur nu şi-au auzit 
niciodată unchiul deseriindu-si ultima betie sau 
isprăvile galante; el isi îndopa nepoţii doar cu 
informați exemplare, aprobate de cenzură, care 
aveau să-i transforme în băieţi de nota zece, culti- 
vali si perspicace (însă probabil decedati prema- 
tur din pricina unui cancer la plămâni căpătat 
in urma fumatului pasiv). Cum s-a născut biliardul? 
lată un titlu pe care mi l-am amintit mereu; cât 
despre poveste în sine, am uitat cu desăvârşire 
cum naiba So fi născut biliardul. 


Sefa de personal, care semana mai degrabă 
cu Emma Peel din serialul Răzbundtorii decât cu 
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unchiul Paul, relata în schimb la fel de bine poves- 
tile adevărate — una anume, în principal, pe care 
o uitasem mai putin decât pe celelalte. Cum 
täceam malc, contempland prosteşte crăpăturile 
din tavan, m-a întrebat: „la zi, ce părere ai?“ Nici 
una. Ce părere-ai vrea să am, Emma? N-am nici 
o părere. Dacă vrei să-mi faci vânt, n-ai decât, dar 
nu mă pune să am o părere în momentul ăsta. 
Am debitat o grămadă de cuvinte frumoase, ca: 
„N-am făcut-o special nu-i din vina mea mo sá 
mai fac sunt greşelile tinereţii vă promit să nu 
fur tablouri dacă aveti cumva bunătatea să nu mă 
dati afară din acest frumos muzeu care e probabil 
cel mai frumos din lume si unde mi-am dorit să 
lucrez toată viata...“ Emma Peel m-a ascultat cu 
atenție. M-a ascultat pana când n-am mai ştiut 
ce să zic, după care s-a instalat o linişte apăsă- 
toare. Cum s-a născut biliardul? Mai bine mi-ar fi 
împrospătat memoria cu misterul nașterii bili- 
ardului în loc să-mi spună povestea adevărată a 
unui agent de contact cu cazierul pătat si sá mă 
lase să fierb în angoasa demiterii pe motiv de 
incompatibilitate cu integritatea obligatorie a 
funcţionarului public. „Aha. Dacă am înţeles bine, 
e o poveste veche. Ai luat-o pe calea cea dreaptă 
şi acum vrei să devii cineva.“ Am dat din cap. 
Exact. Vreau să devin Jimi Hendrix. Sen nici un 
caz să semăn cu cineva ca tine, ca unchiul Paul 
sau ca Emma Peel, şef de personal intr-un muzeu 
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plin de loser. „Bine, tinere, am luat o decizie.“ 
Din nou linişte. Ştia să facă pauze de efect: „Cazi- 
erul ti Lam uitat. Am încredere în dumneata să 
nu mă dezamágesti.* Albinele mi-au ieşit din 
urechi la fel de repede pe cât îmi intraseră. Un 
zâmbet urias mi-a luminat deodată fata si eram 
gata să-i sar de gat când s-a rastit la mine: „Dacă 
în vreun fel sau altul aud ceva de tine, afară!“ Si 
mi-a arătat usa cu degetul. Am profitat de ocazie 
și m-am îndreptat spre ieşire. „N-o sá vá deza- 
măgesc, doamnă Peel...“ La urma urmei, sefa 
asta nu era băiat rău, ci doar Prizonierul capetelor 
plate- O alta poveste adevărată a unchiului Paul, 
care-mi venea deodată în minte! Cate si mai cate 
nimicuri în podul amintirilor noastre, plin de 
poveşti adevărate care nu vor decât să iasă la 
lumină... 


În momentul recrutării mă puseseră să declar 
pe proprie răspundere că nu am cazier şi decla- 
rasem că nu, pe cuvântul meu care nu valorează 
mare lucru. Într-adevăr, greşisem cândva, dar fap- 
tul era încheiat, mă autoexonerasem de mult. 
Dacă stai să te gandesti mereu la trecut, te ticnesti. 
De exemplu, în seara zilei de 14 iulie 1979, Natasha, 
una dintre cele mai sexy fete pe care le-am cunos- 
cut vreodată, a dansat cu mine un blues, după 
care m-a dus în fundul grădinii $i mi-a cerut s-o 
sărut. O povestioara frumusica, dar încheiată de 
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mult. Ti se întâmplă chestii care apoi trec, asta e. 
Pe cuvânt, nu mă mai gândeam la necazurile 
mele cu justiția, cum nu mă mai gândeam nici 
la Natasha sau la poveștile unchiului Paul- numai 
luat prin surprindere, cand memoria imi juca 
feste. Greşisem cândva. Asta e. Înainte să mă fac 
agent de contact, livrasem pateuri. Până aici, toate 
bune si frumoase, livrarea de pateuri mia facut 
ceva probleme, dar nu mi-a adus condamnări în 
justiţie. În schimb, cum pateul, dacă pot spune 
asa, nu tine de foame, am practicat o a doua 
meserie ca să-mi rotunjese veniturile lunare, si 
anume pe cea de hot. De obiecte de artă. Nu 
obiecte de artă din muzee, nu, aveam deja, instinc- 
tiv, cel mai mare respect pentru patrimoniul ome- 
nirii. Má multumeam să präduiese prăvălii de 
antichități si galerii. Si, mai rar, particulari. Unchiul 
Paul avea încă una de povestit nepoților: Piratul 
beat devenit paznic al patrimoniului omeniri. Fusesem 
un hot care bea mult, e-adevarat. Un hot prins 
cu câtiva litri de vin în sânge, cu o lanterna intro 
mana si o natura moartă în cealaltă. Însă un hot 
care se lepadase de vechile obiceiuri si se straduia 
acum sá intre în etapa cea mai glorioasă a exis- 
tentei sale: Prratul beat devenit paznic al patrimoniu- 
lui omenara, apoi chitaristul cel mai adulat al epoca sale... 


Prizonierul capetelor plate, daca stau sa ma gan- 
desc, asta o sa ajung in cazul in care ma las pe 
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tanjala si nu mai exersez la chitară. Uneori, seara 
— destul de des, de fapt — nu exersam deloc. 
Dădeam pe gât câteva beri şi adormeam în faţa 
televizorului, visând la succesul pe care avea să 
mi-l aducă interpretarea originală a piesei Wild 
Things. A doua zi, la muzeu, aveam o drăguță de 
mahmureala. 51 tot asa. Prizonierul capetelor plate, 
iată-mi viitorul, gata stabilit. 


a doua zi după întrevederea mea cu sefa 
cea sic, s-a făcut grevă. Eram repartizat in zona 
603, la etaj, în plină căutare de RAl-uri, când un 
ins care ducea o mulţime de badgeuri mari cât 
palma a trecut prin sală urlând la un megafon: 
„VENITI CU NOI TC YVARASI MUZEUL ESTE INCHIS 
GREVA GENERALA JOS PRIVATIZAREA.“ Chiar 
mi se părea ciudat că nu intalnisem nici un 
vizitator până la zece dimineata. Colegul meu de 
rond — Homere, un imigrant din Martinica leit 
Cassius Clay, boxerul invincibil — s-a prăvălit pe 
o bancă şi sia deschis ziarul. „Faci ce vrei, mi-a 
zis, eu nu fac grevă, sunt în UNIUNEA RADICALĂ 
UFSBT-FLIP.“ Era, într-adevăr, un motiv valabil. 
Am așteptat pauza ca să mă duc la intrare, unde 
se ţinea greva. Erau acolo vreo patruzeci de agenti, 
în spatele unei baricade formate dintr-o grămadă 
de scaune si bănci, care împiedica accesul in 
muzeu. Pe lângă ei, câţiva lucrători din birouri, 
printre care Emma Peel, care m-a salutat din cap, 
semn că nu mă uitase. Prezenţa acestor câtiva 
birocrau însemna că situaţia nu era roz, căci 
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comozii ăştia notorii nu catadicseau prea des sá 
se amestece cu noi, agenții de teren, care ne 
luptam cu publicul in arena sangeroasa, in timp 
ce ei se cuibáreau frumusel in fotolile lor de 
piele. Se spunea că mobilizarea era exceptionala 
si că şefilor le intrase morcovul. Atmosfera era 
mai degrabă veselă, un soi de chermeză cu bere 
si muzica reggae. Cocotat pe un ghiseu de primire, 
tipul cu megafonul făcea pe dirijorul, strigând 
cu insufletire: „JOS PRIVATIZAREA! JOS PRIVA- 
TIZAREA!* După care corul de agenţi grevisti 
repeta pe acelasi ton: „JOS PRIVATIZAREA! JOS 
PRIVATIZAREA!“ Incepea sa fie iritant, ceea ce 
trebuie sa fi simtit si seful, care-a schimbat refre- 
nul: VREM IN SECTORUL PUBLIC! VREM IN 
SECTORUL PUBLIC! Ma deranja oarecum lipsa 
ritmului... SUS SECTORUL PUBLIC era tras de 
par... VREM IN CADRUL PUBLIC avea o cadenta 
mai buna, dar in acelasi timp era prea vag; lar 
SECTORUL PUBLIC se opunea PRIVATIZĂRII, avea 
o logică. Afară, vizitatorii se enervau. Se napus- 
teau spre intrare, strivindu-se de geamuri ca mus- 
tele, si băteau cu pumnii, tipánd: OPEN THE 
MUSEUM! Locatelli, cu sticla de bere în mână, a 
racnit: „LE SPARG FATA, "TU-LE MUMA.“ Atmos- 
fera devenea din ce în ce mai ostila. Vatout, sosit 
de urgentá, a incercat o mediere: ,Domnule 
Locatelli, vá vorbeste seful de serviciu. Va rog sa 
vă pastrati sangele-rece. E vorba de contribuabili.” 
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Pe Locatelli îl durea-n fund. A escaladat baricada, 
care s-a dărâmat dintr-odată, şi s-a năpustit afară 
vociferând, cu pumnul ridicat. Vatout şi un grup 
de grevisti l-au urmat îndeaproape. Mă uitam la 

atout, care asuda din plin, si mă gândeam că 
n-aş face meseria lui pentru nimic în lume. Era 
mai bine să rămân simplu agent, să nu mă implic 
în toate porcăriile astea şi să muncesc, în atara 
muzeului, la construirea gloriei mele în rock’n-roll. 

fazand că usa se deschide, multi turiști au crezut 
că greva se terminase. Locatelli s-a trezit singur 
în fata mulţimii inamice pe jumătate innebunite 
de privarea de cultură din ultimele două ore. Un 
grup de japonezi ka încercuit imediat. Slimane, 
care avea ciudata manie de assi lua o voce de rătoi 
cand se enerva, s-a interpus curajos între japo- 
nezi si eroul grevei: You re welcome, gentlemen! Ali- 
gato! Mac Mac! Keep cool! It’s a strike! Mac Mac! 
We fight for the public service! Alıgato! Mac Mac! 
Japonezii nu înțelegeau, tunau si fulgerau: OPEN 
THE MUSEUM! OPEN THE MUSEUM! Locatelli 
parea sa-si fi revenit. Calm si hotarat, s-a indrep- 
tat spre cel care părea liderul grupului si, cu 
un gest rapid, l-a apucat de cravată: „NU MĂ 
ENERVA SAU TE LINGI PE BOT DE SAKE!“ Era 
prea de tot pentru Vatout, care l-a apucat de brat 
sia încercat sã- tragă înapoi. Dar Locatelli se agáta 
de cravată, nici gând să cedeze. Japonezul, roşu 
ca racul, făcea ochii mari de mirare si scotea 
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limba. Vatout făcea tot posibilul să-l linisteasca 
pe nefericitul turist: „ a breakdown! This man 
îs not în apele sale... Băga-mi-aş, cum dracu’ se 
zice?“ S-a întors spre Slimane, care, vezi doamne, 
era bilingv şi i-a răspuns cu vocea lui de rátor: 
„Aăă, this man îs not in his waters.” O obeza în 
bermude făcea poze, imortalizând scena: Donald 
Duck deghizat în agent de contact sare în aju- 
torul unui prizonier japonez. Japonezului, care 
era serios strangled, oricum nu i-ar fi servit la 
nimic ca omul nostru să fie în his waters; grupul 
lui asista la scenă fara să zică pas, probabil foarte 
surprins de ceremonia de primire atât de typi- 
cally frantuzeasca. Solutia a găsit-o Guichard, șeful 
echipei G si, de altfel, protejatul lui Vatout: a scos 
din buzunar briceagul cu care îşi făcea în fiecare 
după-amiază sendvisuri cu costita si hat! a tăiat 
funia viitorului spânzurat. „Bravo, Guichard, o 
să te am în vedere la evaluare...“ Doi pompieri au 
inhátat un Locatelli deodată coplesit, golit parca 
dupa teribilul său breakdown. Bărbatul cu mega- 
tonul a profitat atunci de confuzia generală care 
domnea în fata intrării ca să-şi anime trupa cu 
un nou slogan electrizant: UNITATE! UNITATE!“ 
Grevistii i-au (inut isonul: „DA DA DA!“ De data 
asta, nu mai conta rima, mergeau la sigur. Des- 
tabilizati, vizitatorii au facut un pas înapoi. Agen- 
tii de contact câştigau teren. Chiar si japonezul 
cu cravata tăiată înțelegea că n-avea rost să insiste, 
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partida era pierdută - si încă pentru o buna 
bucatá de vreme, caci muzeul se inchidea timp 
de trei saptamani. Chiar imi placeau grevele, dar 
nu intratát incat sa devin grevist si sa-mi pierd 
o parte din salariu. Am intrat astfel inca de la 
prima mea greva in randul non grevistilor si, prin 
asta, în rândul trădătorilor, căci, daca n-ar fi existat 
decât indivizi ca mine, am impinge si azi vagoane 
prin muzee de la vârsta de cinci ani. Conflictele 
astea erau amuzante, dar nu mă priveau direct. 
Sincer, n-aveau decât să mă privatizeze, să mă 
vândă către Pepsi-Cola, Warner sau Bouygues, 
nici o problema. N-aveau decât sá ma natio- 
nalizeze, sa faca din muzeu colhoz sau gulag. 
Unitate, de acord, dar fara mine. Eram doar in 
trecere pe-acolo, in curand venituri substantiale 
din drepturile de autor aveau sa-mi umple buzu- 
narele. Asa ca va dati seama si singuri. 


e colegi 


După o mobilizare istorică exemplară am făcut 
mari progrese totul datorită mobilizării de care a-ţi 
dat dovadă cu eroism în ciuda inumidarilor din 
partea conducerii. Statutul nostru este întărit, cuce- 
ririle noastre cucerite cu efort rămân în vigoare si 
chiar definitive respectiv lupta noastră n-a fost zadar- 
nică. : . „Dar atenție, sá nu culeam, pe-o ureche, si 
să rămânem mai vigilenti ca oricánd.. Adimistraua 
rvea acum să se răzbune pe a.ctiunea noastră legi- 
tima punându-ne-n cârcă unui asa zis deficit bugetar. 
Este scandalos dacă ne gândim la banii irositi pe 
mese, icre negre, etc, şi la sub efectivul cronic de 
care suferă personalul. 

Nu 

Nu ne vom lăsa intimidati Nu! 

Cerem plata integrală a zilelor de grevă! 

N-o să ne închidă gura! 

Unitate! Solidaritate! Unitate, Să mergem umăr la 
umăr! 

Ca să nu-i slabim Vom înainta o petitie împotriva 
cozii de la cantină: semna-ti fara teamă, ORICE MIJ- 
LOC CONTEAZĂ! 


In numele organizației, delegatul. 
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De realitate, meseria de agent de contact tsi 
dádea duhul. Nu mai vádea nimeni vocatie pen- 
tru ea, ca şi cum copiii agenţilor de contact ar 
fi refuzat sá vada in tatit lor un model. Ca si cum 
nimeni n-ar fi crezut, la urma urmei, in contact. 
Per total, in meseria asta se infiltrasera pana la 
os falsi agenti. Scenaristi, plasticieni, fotografi, 
comici, psihologi, etnologi, sociologi, filozofi... 
Cu toții deghizați în agenţi de contact, însă numai 
din amuzament sau din greșeală. Nici eu nu eram 
O excepţie, în calitatea mea de viitor guitar hero. 
Mi-am informat rapid colegii despre ambițiile 
mele chitaristice, ca sá știe de la bun început cu 
cine au de-a face: cu un star în devenire, care 
în curând o să-i părăsească pentru a face ravagii 
la festivalurile rock, si nu cu un veritabil agent 
de contact care isi face planuri de carieră, con- 
sulta permanent planificarea concursurilor si 
învaţă regulile de securitate pe dinafară. A nu 
se confunda. Când eram întrebat ce meserie am, 
răspundeam chitarist, nu agent de contact. Si pre- 
cizam: chitarist electric, cáci in nici un caz nu 
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ciupeam o acusticá la gura sobei, nu, mie imi 
trebuiau un amplificator si niste pedale pentru 
efecte, basca o chitara care sa urle la greu. Imi 
exersam deci profesiunea din lipsa de variante, 
pana una alta. Si, pana una, faceam alta: con- 
tactam. Contactam familia asta umaná cárela nu-i 
banuisem existenta inainte de a trece pe la Cachan, 
vizitatorii, nişte tampiti care nu făceau deosebire 
între agenţii de contact adevăraţi si cet falsi şi 
care nu vedeau că, uneori, în spatele badge-ului 
de serviciu se ascundea inima unui artist menit 
să ajungă el însuşi, într-o bună zi, exponat în 
muzeu. Odată cu succesul, m-aş apuca de guasa, 
hobby-ul meu, si as mazgali nimicuri în stil psi- 
hedelic ca să-mi calmez nervii, să mă eliberez o 
vreme de notele stridente scoase din Gibson-ul 
meu cu grif dublu. Interviu in Guitare Hebdo, 
numar special, Geniile chitarei: „Spuneti-mi, de exem- 
plu, acuarelele acelea sângerii, nu cumva le facet 
ca sá vá eliberati de notele stridente pe care le 
scoateţi cu atâta desavarsire din Gibson-ul dum- 
neavoastra cu gril dublu?“ „Mă trageti de limbă. 
Adică mi-am înghițit limba. Nu. Îmi stătea pe 
limbă. Mă rog, ce vreau să spun: pictez ca să mă 
eliberez de note, Intı-o anumită măsură. Notele, 
intelegeti... Note-n sus, note-n jos... La un mo- 
ment dat ti se acreste de note. Atunci iti faci un 
joint ca lumea si mäzgälesti. Fara muzica, doar 
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linişte. Marijuana si o pensula bună, ăsta-i leacul 
meu... Culoarea... Culoare, nu-i aşa, ceva ce 
muzica nu va avea niciodată...“ O adevărată 
artă, să dai un interviu. O artă pe care, vor 
recunoaşte chiar şi detractorii mei, o stapanesc 
la perfectie. 


A 


La general, opercle se tineau la adapost; nu 
însă si vizitatorii, care tindeau mereu să lovească 
sub centură. Vizitatorii atacau prin surprindere, 
pe la spate. Duceau o luptă murdară. Se dădeau 
drept esteti, drept prieteni ai artelor, dar noi, 
agentii de contact, ştiam că în spatele măştii de 
om onest se ascundea cetăteanul sufocat de taxe, 
alegătorul nemulţumit. Contribuabilul. Care nu ne 
făcea cadouri. Punea mâna pe opere doar ca să 
ne testeze viteza de reactie. „Ia să văd eu daca 
funcţionarul pe care-l îngraş ca pe-o capusa prin 
impozitul pe venit îşi merită salariul de nabab...“ 
Si hop, contribuabilul îşi trântea mâna uriaşă şi 
lipicioasă pe statuia fără apărare. O singură replică 
posibilă, politetea: „Vă rog să vă îndepărtați de 
statuie, domnule, riscati să aduceţi stricăciuni 
acestei opere care face parte din patrimoniul ome- 
nirii.“ Si iată-l pus la punct pe plătitorul nostru 
de taxe, care nu se aștepta la atâta fairplay. Exis- 
tau şi paraciosi: „L-ati văzut pe tipul ăla care a 
folosit blitul?* La dracu”! Nu, nu-l văzusem: NO 
FLASH! Vizitatorii detestă să fie prinşi cu mata-n 
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sac: „Fără nervi, domnule gardian, suntem intrun 
muzeu, ce Dumnezeu, să ne respectám reci- 
proc... Putina politeţe n-a facut rău nimănui, am 
impresia... Ce să fac dacă blitul mi se declanșează 
automat la umbră? E foarte prost iluminat muzeul 
dumneavoastră!“ Si uite, uite cum ne lăsam paca- 
liti, in detrimentul tuturor tablourilor: doi vizi- 
tatori — paraciosul si paratul — duceau acasá o 
imagine deplorabila despre meseria noastra, si 
toata administratia publica avea de suferit, caci 
contribuabilul generalizează totul de te-apuca 
groaza, e lucru stiut. Ni se explicase totusi, in 
umpul formării pentru contact, că nu trebuia în 
nici un caz sa punem misiunea de securitate 
înaintea misiunii de primire. Si uite-asa te trezesti 
cu o evaluare anuala la limita: Agent competent, 
dar pune uneori misiunea de securitate inaintea celei 
de primire, esențială într-un serviciu public care se 
respectă. Tampitii ăştia de turişti habar n-au ca 
bliturile lor omoară capodoperele încetul cu înce- 
tul. Că lumina bliturilor deteriorează culorile mai 
încet, dar si mai sigur decât o baie de acid. Habar 
n-au nici că mâinile lor, chiar perfect curate, 
transportă substanţe organice care, prin contact 
repetat, distrug capodoperele inestimabile. Noi, 
agenţii de contact, ştiam toate astea. Noi, Castile 
albastre ale culturii. Trecuserăm prin concursuri 
foarte grele. Urmaserăm stagii. Făcuserăm greve. 
Stiam că, daca reperam o zgarietura pe un 
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tablou, trebuia sa o semnalam pe loc sefului de 
echipa si sa completam un buletin de anomalie. 
Seful de echipa era unul cam ca Guichard, agent 
de contact care nu mai contacteaza publicul, ci 
agentii. Guichard petrecuse zece ani in salile 
muzeului inainte de a fi promovat. Zece ani in 
care-i suportase pe vizitatori, cu sarcasmele si 
intrebarile lor tampite. Unde e toaleta, domnu’? 
Acum se ocupa de baieti ca mine. Ma evalua la 
sfârşitul anului, má întreba dacă eram grevist in 
caz de grevă si refuza să-mi dea zi liberá dacă se 
confrunta cu subefectiv. Mă si certa când stăteam 
în pauză mai mult decât aveam voie. Asta însemna 
să fii şef. Să fii şef mare, ca Vatout, era acelaşi 
lucru, doar că aveai propriul tau birou si mer- 
geai la şedinţe cu Emma Peel. Un job cam nepo- 
trivit pentru un chitarist rock, una peste alta. 


( ocazia perchezitiei de la intrare, erau 
colegi care descopereau tot felul de chestii în 
gentile doamnelor. O groază de chestii. Prezer- 
vative, vibratoare, bile de gheisa, castraveți, dovle- 
cel... Eu personal nu avusesem niciodată privilegiul 
unei asemenea descoperiri, gentile mele de damă 
erau pline de obiecte atât de scabroase pe cât 
pot fi cutiile de aspirină şi batistele de härtie. Parca 
vizitatoarele cele mai libertine aveau niste antene 
care le orientau către colegii cei mai obsedati, 
nu alta. Colegi care, nemultumindu-se doar cu 
deschisul gentilor, se vedeau pe deasupra invitaţi 
să le şi potolească setea de sex putorilor în căl- 
duri. După unii agenţi, numărul parasutelor care-și 
fac veacul în muzeu e halucinant - ajunge să 
ridici privirea când iau scara rulantă ca să te 
bucuri de spectacol. Un permanent număr de 
striptease. Paraşutele nesătule adoră să stea cu 
fundu-n sus, gata de acţiune. Si So facă într-un 
muzeu. Yes, inside the museum. Sunt o multime de 
unghere unde poţi s-o faci. Homère imi arátase 
adeseori usa unei camere tehnice unde si-o trasese 
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cu doua americance. Cu amandoua deodata: 
trecea de la o pasarica la alta, pe rand. Gagicile 
erau duse cu capul, nimfomane si superbune. 
Tipasera atât de tare, încât declansasera alar- 
mele. Ma intrebam daca nu cumva Homere, 
urmand exemplul altor colegi specializati in vizi- 
tatoare nimfomane, se dădea mare. Avea uneori 
izbucniri de delir, când aiura la greu. De exem- 
plu, sustinea cu încăpățânare că alunele caju au 
proprietău afrodiziace foarte puternice. Devora 
uneori câteva pungi de caju înainte de-a trece 
la actiune (spre marea uimire, ne putem închi- 
pui, a nenumăratelor sale cuceriri). Îmi tinuse 
o altă predică surprinzătoare despre inteligența 
omului negru, superioară inteligentei omului alb 
datorită dimensiunii creierului său. Creierul ne- 
grilor e mai mare decât creierul albilor, deci inte- 
ligenta lor este superioară. Nelson Mandela, de 
exemplu, are creierul cât un dovleac, de-aia a 
luat Premiul Nobel. Asta-i explicaţia. În privința 
vizitatoarelor, Homère era de neclintit: cele care 
veneau singure aveau toate fantasma de a se lăsa 
calarite într-un muzeu — de către un agent de 
contact, daca se poate, mai ales daca poseda un 
creier mare si e dopat cu alune caju. La mine, 
ciudat, nu se dădea nici o vizitatoare. Un zâmbet 
vag din cand în când si nimic mai mult. Homere 
avea avantajul că semăna cu Cassius Clay, ceea 
ce le deruta, poate, pe doamne... Într-o seară a 
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fost reperată în muzeu o starletă de filme porno. 
Dezastru pentru securitatea persoanelor si a 
bunurilor, căci aproape toţi agenţii de contact 
de sex bărbătesc şi-au părăsit zonele ca să vadă 
fenomenul mai indeaproape. Actriţa n-ar fi putut 
fi în nici un caz afectată de subefectiv, nu fusese 
probabil niciodată atât de strict supravegheată. 
M-am dus să mă uit si eu cu Trévise, ieşit special 
din vestiar ca să-şi clătească ochii. Am reperat-o 
în zona 41, în fata unui tablou care infátisa — ca 
din întâmplare - nişte femei goale. Trévise mi-a 
făcut cu ochiul. Am dat din cap murmurând: 
„Mă rog.“ Trévise mi-a răspuns scárpinandu-si 
barbia: „Esti culmea.” Deodată, nu mai eram 
singuri. Bouin si Locatelli se postasera la câțiva 
metri de starletă. Cu mâinile în buzunare, își 
ascunsesera badge-urile şi se făceau că admiră 
operele, încercând în mod evident să se dea 
drept turiști... Turisti care se îmbrăcau amândoi 
de la acelaşi croitor, bine-cunoscut pentru cro- 
ielile de duzină si culorile demodate. Agasata, 
actrița arunca din când în cand câte o privire 
incruntata spre cei doi, pe care îi luase probabil 
drept nişte cercetași libidinosi care de jumătate 
de oră se ţineau de fundul ei. Fund care, în paran- 
teză fie spus, era strâns în nişte pantaloni de piele 
mulati. Starleta XXX se uita, în pantalonii ei de 
piele mulati, la un tablou cu femei goale tolă- 
nite languros pe o canapea. „Cald“, a soptit Trévise. 
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Fierbinte, într-adevăr. Ce dracu' s-ar fi putut intam- 
pla? S-a intamplat ca sefa de personal, nepreva- 
zuta în scenariu, să-și facă o intrare nu tocmai 
discretă în încăpere. li puteai citi gândurile: „la 
te uită, patru agenţi de contact într-o sală în care 
de obicei nu prinzi nici unul. Tampitii ăştia par 
să se tina după biata fată... Am luat la cunos- 
tintä.“ Mi-a aruncat o privire furioasă si si-a con- 
tinuat drumul. Actriţa a profitat de ocazie si s-a 
luat după ea, lasandu-ne pe toţi patru cu fundu-n 
baltă. Starleta XXX nu a întârziat mult în muzeu, 
poate că venise doar să vadă tabloul cu femei 
goale, ca să se pregătească în vederea vreunui 
viitor rol. Nimeni, nici măcar Homère, nu indráz- 
nise s-o abordeze — este, evident, un pic jenant 
să-l spui uneti asemenea vedete că i-ai văzut toate 
filmele... Starleta şi-a păstrat hainele pe ea pe 
tot parcursul vizitei, iar pielea neagră nu i s-a 
dezlipit de posterior. Nu s-a masturbat prin toa- 
lete lăsând usa deschisă si nici n-a luat-o sus de 
la vreunul dintre noi. „Nu-i cine ştie ce, e supraes- 
mata“, a conchis Matarabar, dupa care s-a întors 
la grilele lui de loto. 


A a fost cât pe ce sá se prăbușească din 
nou în octombrie '88. Jobul meu, dar si jobul 
tuturor celorlalti, si chiar ceilalți cu totul. Din 
cauza Bursei. Nu puteai să deschizi un ziar sau 
să dai drumul la televizor fără să-ţi pice ochii pe 
aceeaşi ştire: crahul bursier de azi era cu mult 
mai grav decât cel din 1929. Curând va trebui 
să ne plătim bucăţile de jambon cu un pumn de 
bani si doar un discipol al lui Hitler ar mai putea 
să facă ordine in debandada asta. Atunci când 
Bursa se prăbușește, totul pică, ne tocau la cap 
economiştii. Aşa că picam şi noi, ne prabuseam 
în scaune, nu completam decât pe jumătate bule- 
tinele de anomalie, căci numai la asta nu ne 
stătea mintea. Depresia ne mácina pe toți, pana 
si vizitatorii bombăneau nemulţumiţi. În sala 
unde ne petreceam pauzele nu mai era atmos- 
fera de satisfacție a muncii bine făcute, ci de 
dezbateri între experți, a căror gravitate lar fi 
uimit chiar şi pe directorul însuşi, care, în gene- 
ral, îi lua pe agenţii de contact drept o adunătură 
de neciopliti. 
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BOUIN: Ai vazut? daungionsul a scazut cu 95 
de puncte intr-o singura sedintä... 

TREVISE: 95 de puncte! 

SLIMANE: Cracul asta e mai nasol ca ala din 
29. Clar. 

BOUIN: Fugi de-aici, nu se compará.... 

HOMERE: Bine, in ’29 nu era povestea asta cu 
economia reala si economia virtuala, da’ nu vad 
de ce nu putem compara un crah cu altul. Mai 
ales asa mare. 

LOCATELLI: Nebunia e ca traim intr-o lume 
in care doar apesi pe-un buton si ai castigat 
milioane... 

BOUIN: Si asta, pe spinarea bietilor oameni. 

LOCATELLI: Zicea dimineata la stiri ca la Paris 
indiciile au scazut cu 10%. 

SLIMANE: Păi nu se compara 95% cât a scăzut 
Dau'n jos. 

BOUIN: Ca sá nu mai vorbim de CAC. 

TRÉVISE: Poate cá n-ar fi ráu sá cumparam 
acum ceva actiuni, 

SLIMANE: N'avea tu grijă, barosanii au dosit 
totul în Elveţia, şi încă în lingouri. 

LOCATELLI: Regii petrolului & Co. Ce por- 
carte. 

HOMERE: Crac-necrac, eu as hali ceva. Pa si 
pu la tou. 
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Apoi Bursa a încetat să se joace de-a criza 
din 29. În răstimp de-o săptămână, trecuserám 
de la catastrofa planetară la o nimica toată. Lumea 
mergea ca muzeul nostru, se temea de ce era mai 
rău, Însă ce era mai rău era rezervat mereu viito- 
rului îndepărtat. 


4 Ceasul. Limbile. Orele. Minutele. 
Secundele. Timpul. Incetineala teribilá a timpu- 
lui care nu trece. 

Stagiul de contact trecuse asta sub tacere. 
Totul era facut ca sá mascheze realitatea, trupa 
nu trebuia demoralizatá. Dusmanul nostru nu era 
vizitatorul prost-crescut, nici incendiile, nici aten- 
tatele. Dusmanul nostru de moarte era timpul. 
Vidul infinit care se profila la orizont la 
inceputul fiecarei zile. Momentele atát de depri- 
mante cand eral nevoit sá constati ca ai lásat in 
urmá de-abia un sfert din timpul de munca zilnic, 
iar restul lui, inexorabil, se intindea-n fata... Am 
descoperit rapid ca pauzele, contrar opiniei gene- 
rale, nu erau facute pentru odihna, cáci nimeni 
nu obosea. Erau facute pentru jalonarea timpu- 
lui. Ca sa-ti deschidă perspective. Aşteptai pauza 
unu, apoi pauza doi, apoi prânzul, apoi pauza 
trei, apoi începutul evacuării vizitatorilor, apoi 
închiderea. La şase seara coborai în vestiar, fericit 
că ai castigat si de data asta, desi conştient ca 
mâine timpul o să treacă $i mai greu. 
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Son etaje fara ascensor. Da, inca exista asa 
ceva în Parisul secolului XX. Locuiam la etajul 
sapte, într-o clădire fără ascensor. De la al doilea 
etaj începeai să cedezi, mai ales dacă te apucai 
să te gândești că mai erau încă cinci pe care 
trebuia să te tarasti... Si pungile. Miile de pungi 
care iti taie mâinile si iti smulg braţele din umeri. 
E incredibil ce de pungi cari într-o viaţă de om 
— si mai ales into viata fara ascensor. Si tot incre- 
dibil e cat de grea poate fio punga incepand cu 
etajul doi. Aveam impresia ca in noua cazuri din 
zece trudeam vreme de sapte etaje, cate erau, cu 
o punga in mana, cu cel putin o punga, cáci de 
cele mai multe ori aveam ambele maini ocupate. 
De nenorocitele de pungi. Ce dracu’ puteam sa 
tot car sus? Ce puneam in pungile alea de cinspe 
kile fiecare? Carrefour, Auchan, Monoprix, Fnac, 
Ikea, La Fourmi, Virgin, Darty... Mafia celor- 
care-ţi-umplu-sacoşele. Cică sunt unii care colec- 
tioneaza pungi - nu pungi de cadou, ci pungi 
de plastic. Fiecare cu păsărica lui. Eu colec- 
tionam etaje. În zilele bune, suportam douăzeci 
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$1 opt la urcat. Nici coboratul a sapte etaje nu-i 
floare la ureche, din contra. Intı-o seará, am ratat 
o treaptá si m-am trezit rasturnat pe jos, cu tot 
gunoiul din ajun imprastiat in jur... Tipa de la 
cinci se întorcea acasă — cum altfel? — exact 
atunci; a tăcut o mutra dezgustata la vederea cuti- 
ilor de bere burdusite cu mucuri de țigară care 
se rostogoleau pe scări. Inutil să mai spun că tipa 
de la cinci, bună rău, îmi anima adeseori fan- 
teziile erotice. ,Scuzati-ma, domnule vecin, că vă 
deranjez la miezul nopţii îmbrăcată doar in chilo- 
teil ăștia leopard, dar ati putea, vă rog, să-mi 
imprumutati un cuţit de cartofi? Am de curátat 
trei kilograme de cartofi şi nici o ustensilă potri- 
vită...“ Spre deosebire de vecina cea frumoasă, 
eu locuiam în partea nasoala, din spate, a clădirii, 
care dădea spre curtea interioară $i avea vedere 
spre clinica de vizavi. Garsoniera mea avea două- 
zeci si patru de metri pătraţi, se pare că n-aveam 
de ce să mă plang. E adevărat că fata de Bouin, 
care locuia într-o cămărută din fundul arondis- 
mentului 18, eu stăteam în lux. Un lux compro- 
mis de clinica de vizavi. Că această clinică îmi 
strica priveliștea e putin spus; nu-mi făcea nici 
o plăcere să trag cu ochiul la muribunzii ciuruiti 
de tuburi de plastic. De cele mai multe ori, tră- 
geam jaluzelele de teamă sá n-aibă vreunul o 
recidivă la vederea trupului meu atletic. În orice 
caz, garsoniera asta era orientată spre nord si 
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numai lumina electrică îi dădea puţină culoare. 
Azuriu. O zugrăvisem toată azuriu de cum mă 
instalasem; o zugrăvisem prost, de altfel, căci nu 
mă incumetasem să aplic de-atunci al doilea strat. 
Cum nu eram tocmai regele astupării crapatu- 
rilor, mă trezisem cu aproape toate înapoi pe 
pereţi, mai mari ca înainte, desi le acoperisem 
în repetate rânduri cu chit la tub. Un chit care 
lăsa pete maro, nu se usca niciodată şi-n plus nu 
astupa nimic: iată ce se găseşte în comerț. lar 
azuriul era mai degrabă cenusiu. Plumburiu, bas 
fi zis dac-as fi fost director de marketing la 
Ripolin Vopsele si Uleiuri. Garsoniera mea avea 
tot confortul modern. O saltea, o minicanapea 
prin care ieseau din loc in loc arcuri nástrusnice, 
care tasneau cand te asteptai mai putin, un cufär 
de lemn revopsit in rosu pe post de mäsutä, un 
birou din 1930 (in fine, cel putin vandut ca atare), 
un frigider mic, o plitá electrica $1 un cuptor care 
respingea cu încăpățânare orice tentativa de 
curatare. Un televizor, un video si un casetofon 
cu care să-mi omor nenumăratele zile libere date 
unui agent de contact. Asta era tot. Si, binein- 
teles, chitara $1 amplificatorul. Un amplificator 
micut, prea mare totuşi pentru vecinul de jos, 
care imi bátea cu matura-n tavan de cum dádeam 
volumul mai tare de nivelul 5. Si cand te gändesti 
ca inainte státeam doi in garsoniera asta. Pro- 
blema principalá era sa-mi gäsesc un loc atunci 
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când ea voia să lucreze. Singurul loc era afară. 
Ea se aseza la biroul din 1930 ca să scrie scenarii, 
in timp ce eu ieseam să dau o tură, neavând cum 
să cânt la chitară. De când locuiam in Paris, i se 
făcuse lehamite de chitara mea; poate fiindcă 
perioada mea Hendrix coincisese cu mutarea 
noastră în Capitală si, ca să mă apropii de sound-ul 
noului meu idol, îmi făcusem cadou o pedală de 
efecte care transforma notele scoase de Gibson-ul 
meu (la alegere) ori în vajait de fierastrau elec- 
tric, ori în urlete de sirenă ca înainte de bom- 
bardament. Asa că nu cântam decât cand nu era 
ea acasă, iar când era, ieșeam. Mergeam la cum- 
părături. Colecţia de discuri mi s-a mărit în peri- 
oada aia, care, inevitabil, n-a durat o vesnicie. 
Șase luni. După şase luni m-a anunţat că are nevoie 
de un birou în oras. Un birou unde să poată lucra, 
dar şi dormi în cazul în care termină mai târziu. 
Biroul, de altfel, îl si găsise, picase la tanc: un 
coleg de scoala putea să-i subinchirieze o gar- 
sonieră pe o nimica toată. O garsonieră mica şi 
cochetă, cu ascensor si vedere la Parcul Luxem- 
bourg, nu la clinica de vizavi. Venea acasă atât 
de rar, încât ai fi zis că se spetea muncind. Apoi, 
de-atâta muncă, a ajuns să nu mai vină deloc. 
Eram nedumerit, căci ea era parte din motivul 
pentru care mă mutasem acolo. Plecasem din 
provincia mea după ea ca un cátelus încântat sa 
meargă în vacanţă, şi uite că mă lăsa de izbeliste, 
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exact ca pe un catelus într-o parcare pe auto- 
strada. Ma trezisem singur la etajul sapte, fara 
ascensor, paznic de muzeu. Nu tocmai visul pe 
care-l aveam cand închiriasem o camionetă ca 
să fugim spre Orașul Luminilor, cu biroul nos- 
tru din 1930 si cu canapeaua noastră ca vai de 
lume. Christelle fusese admisă la o scoala de film 
din Paris, iar viitorul îi promitea o viata în lumina 
reflectoarelor, presărată cu premii la Cannes. La 
început a fost chiar amuzant, colegele ei de scoala 
erau un gen pe care nu-l mai intalnisem: genul 
studentelor la film. Toate purtau blugi, fumau 
Camel şi beau de stingeau. Christelle a început 
să frecventeze bistrourile din Paris, unde se intal- 
nea cu colegele ei ca sá trudeasca, adicá sá spo- 
rovalasca ore intregi ingurgitand bere dupa bere 
si fumand ţigară după tigará. Eu, pe de alta parte, 
invatam. Ma duceam des la cinema, ca sa nu 
raman in urma cineastei mele preferate. Viata 
asta culturală intensă a durat o vreme, exact până 
în momentul în care mi-am descoperit brusc 
vocaţia de paznic de muzeu. „Știu că avem nevoie 
de bani, dar puteai și tu să alegi ceva mai inte- 
resant, nu?“ Degeaba mă cunoştea Christelle de 
când livram pateuri, irezistibila mea ascensiune 
socială o lăsa rece — de la pateuri la contact, 
făcusem totusi un salt înainte, ce mama dracului. 
Muierile sunt mereu nemultumite, ăsta-i ade- 
ărul. Nu-i spusesem de epopeea mea de la 
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Cachan decat dupa ce trecusem de proba orala 
si zarurile fuseseră aruncate, stiind că altfel m-ar 
fi descurajat cu una dintre replicile ei intepa- 
toare: „Știu că avem nevoie de bani, dar puteai 
si tu să alegi ceva mai interesant, nu?“ Din ziua 
in care am intrat în muzeu, nimic nua mai fost 
la fel. Cinefila mea a clacat, poate din cauza noilor 
mei colegi, ale căror gusturi le-ar fi exasperat pe 
Christelle şi pe amicele ei în blugi. $i mai era $1 
garsoniera aia din Parcul Luxembourg. Inter- 
minabila muncă nocturnă. Cu cat se largea cercul 
ei de prieteni, cu atât se restrangea al meu. Mi-a 
devenit aproape imposibil s-o mai însoțesc la 
proiecţii private, premiere sau simple cocktailuri, 
căci mă simţeam foarte izolat ca agent de contact 
ce eram, în mijlocul furnicarului aluia de cineasti, 
operatori şefi, scenariști, ingineri de sunet, actori 
etc. Am primit lovitura de grație în seara cand 
s-au proiectat filmele realizate de studenţi la 
sfârşitul primului an de şcoală. N-ai zice, dar sub 
numele de „scurtmetraj“ se ascund uneori filme 
care pot părea extrem de lungi. Filmul care des- 
chidea sesiunea bătea toate recordurile, ar fi 
putut de departe să ia Oscarul pentru cel mai 
lung scurtmetraj din istoria cinematografiei. La 
zece minute după generic, începusem să mă 
gândesc la noul disc al lui Iggy Pop, care mă aștepta 
acasă. Iggy aştepta acasă, lar în tot acest timp eu 
stăteam pe scaun în întuneric, înconjurat de 
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amice ale regizorului. Oroare. Cum nimeni nu 
i se plânsese proiectionistului, mă întrebam dacă 
eram victima unei iluzii opuce sau filmul chiar 
se desfăşura cu incetinitorul, la cererea autorului. 
Into cameră de serviciu, un băiat şi-o fata se 
plângeau înfulecând carnati. Asta era tot scena- 
riul. Fata-n fata, cei doi actori aveau niste mutre 
de înmormântare. Atâta tot. Cuplul lor trăgea 
să moară, oamenii cedaseră în fata banilor, arta 
murise. Si, din cand în când, o îmbucătură de 
carnat. Era asa de plictisitor, încât îmi fixasem 
atenţia asupra cârnatului, care avea fără îndoială 
cel mai bun rol din film. Număram imbucaturile 
cum numeri oile la culcare. O jumătate de oră 
de carnatareala, după care am cedat si am ieșit 
deodată, în oprobriul general... Discul lui Iggy 
Pop s-a dovedit si mai bun decât mă aşteptam, 
în orice caz mi-a produs multă plăcere. Christelle 
l-a detestat de la bun început; îl dădea mai încet 
de cum îl puneam. Iggy Pop ascultat încet isi pierde 
din farmec. De atunci am început să ascult discu- 
rile cu căști. Singur cu opera. Singur, pur si sim- 
plu. În fiecare dimineaţă má trezeam si constatam 
că, din nou, Christelle isi petrecuse noaptea in 
biroul de lângă Parcul Luxembourg. La urma 
urmei, rezistase totuşi şase luni în douăzeci st 
patru de metri pătraţi, la etajul şapte si fara 
ascensor. Destul. Ceva îmi spunea că mai aveam 
să petrec mult timp acolo. 
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upont, punkerul, a fost cel care m-a ini- 
tiat. Camerele tehnice nu doar primeau ameri- 
cance frumoase, ci şi gazduiau, din când in când, 
alte ceremonii secrete. Stătusem toată dimineaţa 
cu Dupont în zona 80 ter. O dimineaţă care tre- 
cuse cu repeziciune, căci fusese dedicată ierar- 
hizării celor mai buni chitariști din lume. Ca 
punker, Dupont nu suporta decât chitariști rit- 
mici, căci dispretuia solourile de chitară, vestigii 
din vremea hipiotilor si a altor boemi. Dupont 
împărțea lumea în hipioti si punkeri, hipioti 
fiind, în mod inevitabil, majoritari — numai la 
muzeu gáseal un singur punker între mai bine 
de o sută de agenţi de contact. Muzeul era în 
mod evident populat de hipioti, care ascultau 
doar sansonete franceze învechite sau, ca mine, 
babaci demodati ori morţi. Nu-i scutea decât pe 
şefa de personal, care avea, după el, un suflet de 
punkerita bine ascuns sub o pojghita de trufie, 
şi pe Trévise, a cărui pretinsă mizantropie nu era 
altceva decât o punk attitude, un No Fun aruncat 
în ochii lumii din rezervele muzeului, unde nimeni 
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nu-l intelegea. Dupont ştia multe despre Trévise: 
„N-ai zice, dar inchipuie-t că omu” trage pe nas 
vagoane întregi de cocaină!” Un Trévise depen- 
dent de cocaină mi se părea la tel de credibil ca 
un Bouin absolvent de Ecole Polytechnique, dar 
Dupont parea sigur pe el. „Ele furnizorul meuf, 
mi-a márturisit. Taceam, stupefiat. Dupont a con- 
tinuat, pe un ton detasat, aproape nevinovat: 
„Dacă vrei să încerci, am una supertare.“ Taceam 
în continuare, pur şi simplu pentru că nu ştiam 
ce să-i răspund. Dupont m-a luat pe după umeri: 
„Scuze, mosule, credeam că esti obisnuit!...“ Ma 
lua la misto. Mă privea, probabil, ca pe ultimul 
hipiot: Un mic joint din când în când, pe muzica 
lui Neil Young, câteva pahare de vin roşu, însă 
niciodată droguri tari... Trebuia să-mi salvez onoa- 
rea: „Bleah... sunt cam sătul de cocaină acum. 
Mi-e de-ajuns un joint sau câteva pahare de vin. 
Am tras prea multă, cred, tre’ sa fac o pauză.“ 
Halal rocker, trebuie că-și spunea Dupont. Jimi 
Hendrix nu s-ar fi lăsat rugat să accepte o ase- 
menea propunere. Dar eu nu eram Jimi Hendrix 
si, în orice caz, Jimi Hendrix n-ar fi acceptat să 
trudeasca nici măcar o ora în porcăria asta de 
muzeu. Dupont n-a renunțat: „Hai, nu face pe 
nevinovatul, doar n-o să refuzi niște columbianä 
de calitate superioară! Jimi Hendrix n-ar fi zis 
nu, fii sigur)...” OK. Nu mă ducea el pe mine, 
punkerul ăsta ca vai de el. Ştiam că o supradoză 
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de cocaina imi putea declansa o crizá cardiaca, 
dar stiam si ca fenomenul era rar, foarte rar. Am 
acceptat oferta, contând pe soliditatea unei inimi 
care isi cruța eforturile de când posesorul el 
exercita meseria de agent de contact. La pauză, 
Dupont m-a dus la al doilea subsol. L-am urmat, 
prefacandu-ma perfect relaxat, de parca aveam 
să trag liniuta ca si cum as fi înghiţit o cafea cu 
zahar, cand de fapt tremuram ca o frunzá sau, 
mai bine zis, ca o piftie. Criza cardiacă avea, poate, 
să-mi preceadă supradoza, culmea. Am traversat 
un fel de centrală plină de tevi care picurau, iar 
Dupont a deschis o usa împodobită cu o tigva 
dragalasa în stilul punk, cu menţiunea „Intrarea 
oprită“. Camera, ai cărei pereţi erau acoperiţi de 
tablouri electrice, era destul de mare, mobilată 
cu o masa si patru scaune. , Trévise mi-a arătat 
cámáruta asta, suntem chiar lângă rezerva cu 
obiecte preţioase.” 


Dupont a deschis o pungutá de hârtie, plină 
cu o pulbere albă care semăna cu zahărul pudră. 
A vărsat o parte pe masă, apoi a început să mode- 
leze două linii lungi si subțiri cu badge-ul său — 
„sine“, aşa le spunea. Pe prima a inhalat-o pe 
nara dreaptă, cu ajutorul unei bancnote rulate 
de o sută de franci. Judecand după moaca făcută 
imediat după priză, drogul ăsta chiar merita: roşu-n 
obraji, era ca un copilas triumfator după ce 
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făcuse o mare nazbatie. Am luat bancnota si i-am 
copiat gestul, inhalând pudra dintr-odată. Inima 
imi bătea mai tare ca niciodată, palmele mi se 
umeziseră. Drogul mi-a penetrat canalul nazal 
$l aproape instantaneu un gust amar, ca de medi- 
cament de tuse, mi-a invadat gátul. Apoi, nimic. 
Ba da, alt gust, sau mai degraba alt miros, de data 
asta de acetonä. OK, gata, am făcut-o. Mi-am luat 
discret pulsul, ca sá constat cu usurare ca nu 
murisem. Uf. O să-i pot povesti lui Christelle ulti- 
mele isprăvi. Sti, nu trebuie să crezi cd, doar pentru 
ca lucrez într-un muzeu, mi-am pierdut sufletul de rebel. 
Exersez din ce în ce mai mult la chitară şi trag cocaina. 
Christelle ar face cu siguranță pe indiferenta, însă 
în sinea el şi-ar spune destule. Sdracul, o s-ajungă 
var de capul lui. Isi închipuie, probabil, că drogul o 
să-i dea talentul pe care nu La avut niciodată. Dupont 
a pregătit si tura a doua. „Nu-i rău, nu?“ Fără sa 
vreau Să-mi jignesc gazda, cocaina e un drog supra- 
estimat. Nu simţeam nimic, în afară de o usoara 
nervozitate. O uşoară euforie, ca So spun mai 
frumos. O limba impleticita si o gură mai flecara 
ca de obicei, doar atât. Sa fim sinceri: nu-ţi lua 
piuitul. Îți lua ochii, să zicem. Tam răspuns: „Piu 
piu piu. Asta-i comentariul meu.“ Chiar atunci 
cineva a bătut la uşă. M-am uitat la Dupont cu 
ochii măriti de groază. Dacă era sefa de personal? 
„Sunt eu, Pascale, deschide usa.“ Pascale Fabert! 
Suplinitoarea noastră cea sic!... Ultima persoană 
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de la care m-as fi asteptat sa participe la genul 
asta de agape... Am descoperit in ziua ala o cu 
totul alta Pascale, cu un suras simpatic si mai ales 
cu o pereche de sâni de prima mână; o tipa amu- 
zantă, faná The Doors, la fel ca iubita mea. O 
üpă surprinzătoare, pe care Dupont o numea 
cocainowoman. Am tras pe nas cu zel, a fost o pauză 
simpatica, o pauzá care a durat mult peste jumá- 
tatea de oră oficială. Pascale a luat cu ea o doză, 
făcându-i cu ochiul lui Dupont: „Plata, ca de obi- 
cei?“ „Ca de obicei, onorabilă doamnă!“ i-a răs- 
puns Dupont cu un aer complice. 


Sfârșitul după-amiezii a semănat, în sălile muze- 
ului, cu un vis plăcut. Chiar si operele mi se păreau 
simpatice. Chiar şi Slimane mi s-a părut băiat 
bun. Pluteam pe un nor, guraliv ca o gaitä, uimi- 
tor de strălucitor în rationamentele mele, căci 
rationam din plin si la capacitate maxima. Pascale 
Fabert mă găsea, mi-a spus după un timp, mai 
putin dobitoc decât ma crezuse la început. Drogul 
asta nu-ţi lua piuitul, dar avea un mic efect. La 
închidere, l-am întrebat pe Guichard dacă totuşi 
albumul alb Beatles nu era culmea indispen- 
sabilă a istoriei rockului. Mi-a răspuns că avea 
albumul dublu five Starmania, dar nu era alb. 
Mov sau albastru, nu prea mai ştia. Guichard era, 
cum bănuiam, de altfel, un hipiot incorigibil. 
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Seara, acasă, m-a apucat depresia. Drogurile 
nu erau de mine. Mă durea teasta, ceea ce nu 
mă împiedica să consum bere după bere. Impo- 
sibil să scot un sunet interesant din Gibson-ul 
meu. Am încercat să compun cuvintele unui 
cântec, însă inspirația mă părăsise. Mă învârteam 
în jurul refrenului: Azi bdietandru eşti, / Maine 
bărbat le numesti! Da. Mă invarteam în jurul refre- 
nului. Fără nici o competenţă. Penibil. Mă gân- 
deam la tatele lui Pascale, între care mi-aş fi dorit 
să mă refugiez în momentul ăla. Să le sug ca un 
bebeluş. Mă gândeam la Christelle, care îmi 
făcuse atâta rău abandonându-mă ca pe un 
câine. Christelle nu se îndoise niciodată catusi 
de puţin de talentul ei. Nici nu se punea pro- 
blema. Înainta hotărâtă si îşi făcea loc cu coatele. 
Christelle îmi trantise usa-n nas cand îi spusesem, 
in timpul unei certe, că e mai ușor să-ți pui ochiul 
în spatele obiectivului decât sá reusesti să scoţi 
dintr-un Stratocaster soloul din Voodoo Chile. Nu-și 
dadea seama ca bucata aia e groaznic de grea. 
Nu-si dadea seama de mare lucru oricum si nu 
vedea aproape nimic din ce se intámpla in jurul 
el, atat de concentratá era pe propriul buric, pe 
care-l filma întruna. 


M-am culcat rumegând toate gândurile astea 
triste. Venea Crăciunul, perioadă propice amără- 
ciunii. Aproape un an de muzeu... gând propice 
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amărăciunii. Un singur lucru pozitiv má ajuta sá 
fac fata si, cum spunea Locatelli, sá relativizez: cel 
putin nu aveam sa ma scufund in cocainomanie. 
Slava Domnului, nu am profilul unui junky. Noro- 
cul meu, imi dadeam seama perfect. Asta mai 
lipsea, sá combin dependenta de cocaina cu supra- 
vegherea muzeelor nationale!... Prea mult pen- 
tru un Singur om. Hai că nu era totul pierdut. 
Trebuia sá pozitivez, cum spunea Locatelli. 


E 


rind rădăcini. Parcă-as fi înrădăcinat in 
muzeul ăsta. Nimic nu mă poate face să má misc. 
Dacă un vizitator îmi adresează vreun cuvânt, ridic 
uşor capul şi-i dau de înţeles că mă deranjează 
în plină meditaţie. Veceurile sau ieşirea, numai 
asta li interesează. Regula spune sa ne ridicám 
când vizitatorii ni se adresează. Nu mai am chef 
să mă ridic, nici să vorbesc cu nimeni, nici să aplic 
vreo regulă idioată. Sufăr, ca multi alţii, fiindcă 
nu mai am aproape deloc cocaină. În curând n-o 
să mai am DELOC COCAINĂ. Nimic, zero barat. 
Ce-o sá se aleagă de mine când o să-mi termin 
rezerva? Îmi amintesc că la începutul anului un 
gram îmi ajungea o săptămână. Cât de departe 
sunt vremurile alea! E deja vară, perioadă în care 
zilele sunt atât de îngrozitor de lungi, încât un 
gram, de cele mai multe ori, nu-ţi ajunge nici 
până la asfintit. În afară de Trévise, nu cunosc 
nici un dealer. Poate-ar trebui să dau un anunţ 
codificat la ziar: „DI Nas o caută pe dra Coca, 
dacă intelegeti ce vreau să spun...“ Trévise se 
cacă pe el în ulumul timp. E victima unei recidive 
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de paranoia acută, de-abia daca te poţi apropia 
de el. E convins că o bandă de peruani vrea să-i 
ia gâtul din cauza unui deal eşuat. Să recunoas- 
tem că rezervele muzeului seamănă cu un tripou, 
de ceva timp te intersectezi acolo cu tot felul de 
moace suspecte care vând sau cumpără ceva — 
ceva care se inhalează cu insufletire... O dara de 
praf, asta-i imaginea cea mai bună: o dara de praf 
s-a raspandit in muzeu, iar in ritmul asta o sa 
ajunga sa arunce in aer tot efectivul din serviciul 
de contact. Cocainomania face ravagii in randul 
agenţilor, iti dai seama dupa fornaielile care ajung 
să acopere vorbăria conferentiarilor. Trévise a 
transformat rezervele întrun supermarket in care 
gasesti de toate, de la produsele cele mai rare 
la produsele de cea mai proasta calitate; de la 
cocaina columbiana extrapura la amestecul cu 
stricnina made in Aubervilliers. Problema e ca se 
pare ca proviziile scad. Trévise, de cand cu rafu- 
ielile lui cu peruanii, rationeaza dozele la un gram 
săptămânal de om. Ne caznim să ne lipsim de 
cocainá in timpul lucrului si dintr-odatä totul se 
resimte in atmosfera. Pluteste o stare de depri- 
mare. Îi reperezi imediat pe agentii cei mal 
dependenţi, care scräsnesc din dinţi, tremură, 
sunt iritati pe nări si au nervii în ploneze, Agenţii 
ăştia nu-si mai dau osteneala să facă ronduri si 
redescoperä virtuțile scaunului. Scaunul! Traiasca 
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scaunele noastre dragi! Scaunul este instrumentul 
de lucru cel mai trebuincios meseriei noastre. 
Scaunul e sfant. Nu vá atingeti de scaunele 
noastre — cáci sunt scaunele noastre, ale per- 
sonalului, care trebuie distinse de banchetele 
destinate vizitatorilor, interzise agenţilor. Într-o 
dimineaţă, Philippon a surprins o turistä așezată 
pe scaunul pe care-l eliberase pentru un scurt 
moment dus-intors la toaletă. Reactia a fost pe 
măsura afrontului: „Ridicati-va de acolo“, a facut 
el pe un ton glacial. Doamna a balmajit: „Sunt 
obosită, domnule.“ Philippon nu s-a pierdut: „Este 
scaunul MEU, doamnă. Asa că ridicau-vă. Si mai 
rapid.“ Mă simţeam cam prost, însă, cunoscandu-l 
pe Philippon, gaseam că e preferabil sá nu intervin, 
în caz că tăcea o criză cardiacă. Mi-am păstrat 
sangele-rece, cum ne invatasera la formare, pre- 
facandu-ma că nu intelegeam vorbele colegului 
meu. Vorbe care, din cauza turistei ăleia obtuze, 
deveniseră nu tocmai politicoase: „E SCAUNUL 
MEU! VALEA!“ Ordinul a fost terminat cu un 
fornait îngrozitor. Doamna, ca speriată de-o sal- 
báticiune, a eliberat locul fără comentarii. Da’ 
ce, nu poate să se-aşeze pe banchetele vizita- 
torilor, vaca? Astia se cred acasa in muzeul 
nostru, vad un scaun şi-l confiscă rapid, fara nici 
o jena. imi pun eu curul pe scaunele lor? Ma duc 
eu la ei acasá sa ma tolanesc pe canapeaua din 
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sufragerie? Philippon a tunat sia fulgerat asa 
toată după-amiaza, si chiar a refuzat să iasa-n 
pauză, de teamă să nu i se fure lar scaunul. E-ade- 
vărat că scaunele noastre de contact nu-s de 
colea. Facute la comandă, în același timp con- 
tortabile şi moderne. Ne-au fost prezentate mai 
multe prototipuri, înainte de a alege scaunul 
ideal: ideea principală era ca agentul sa fie ridi- 
cat, ca să domine situația. Rând pe rand, am 
încercat celebrul „scaun înalt“ în care păream 
arbitri de tenis. Un fiasco. Trebuia să tipi ca să 
vorbeşti cu vizitatorii, mici ca nişte furnici acolo, 
jos, iar colegele nu mai puteau purta fuste decât 
dacă ţineau mortis să-și arate chiloţii. lar agenții 
mai scunzi, cu picioarele leganändu-li-se în gol, 
aduceau cu nişte pitici. Scaunul înalt nu a avut 
succes si a fost înlocuit de o chestie super-stil, 
care contrasta puternic cu epavele umane care 
se prabuseau în ele ca nişte fructe prea coapte, 
care cădeau din copaci. Epave ca mine, flescaite. 
Nu stau eu cel mai prost, să ştiţi, la capitolul 
tonus, mai e si tanti Renard. Tanti Renard, din 
câte știu, nu prizează cocaină, dar uneori ma 
întreb dacă nu cumva bea de stinge, atât e de 
ciudată. Excesele ei ne mai animă rutina, căci 
dau naştere unor scrisori amuzante din partea 
vizitatorilor, pe care Vatout le afiseaza sistematic 
la biroul de pontaj. 
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Domnule Director, 

Tin să vă semnalez că personalul de supraveghere nu este 
întotdeauna la înălțimea aşteptărilor pe cave le avem în mod 
justificat de la prestigioasa instituție ce cu onoare o conduceţi 
ş? ale cävei cheltuieli de functionare şi de personal, vă reamin- 
tesc, cad în sarcina contribuabililor din această lara, printre 
care ma numar 

Duminica trecută, în timp ce vizitam sectiunea Muluri 
impreună cu copiii mei, am fost întrerupt de un zgomot foarte 
dizgratios, care semana leil cu un jw. Nu mica mi-a fost 
mirarea cand am descoperit o gardiand corpolentă dormind 
pe scaun! Avea un aspect foarte neingriit si era înconjurată 
de mai multe pungi de plastic gäurite. Fiul si fiica mea (de 
noud, respectiv zece ant), ca toți copii de varsta lor, obositi 
după o vizită lungă, au început să facă un zgomot practic 
inofensiv în sală. Atunci gardiana s-a trezit şi i-a aplicat 
deodată o lovitura violentă băiatului meu cu punga de plastic, 
urland: „M-ai trezit din somn, tâmpitule!“... 


Tipul isi încheia scrisoarea cerând sefului o 
sancțiune exemplară. Două luni fără cartofi prajiti 
la cantina: iată o sancţiune care ar fi afectat-o pe 
tanti Renard. În fiecare zi la pranz isi lua cartofi 
präjiti si un sfert de vin, niciodată altceva, în afară 
de o bucată de pâine în zilele faste. Când îi 
rămâneau cartofi, şi-i punea în buzunar pentru 
pauza de la patru. Vizitatorii se minunau uneori 
de femeia grasa în uniformă de agent de con- 
tact, cu buzunarele pătate, care inghitea pe neră- 
suflate cartofi moi si striga NO FLASH cu gura 
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plina, dar de cele mai multe ori spectacolul ii 
amuza si chiar fäceau poze. Madam Renard mai 
avea o manie, la fel de dezgustátoare: aduna 
guma de mestecat folositá si si-o indesa in bot 
(cand botul nu-i era plin de cartofi reci); o gaseai 
câteodată-n patru labe, inuro sala cu pereţii plini 
de capodopere ale patrimoniului omenirii, în 
plin proces de dezlipire a gumei de mestecat de 
pe podea... Gust şi culoare. Eu, când eram mic, 
sorbeam din baltoace ca să-mi impresionez prie- 
tenii. Bine, e drept ca am crescut si nu-mi mai 
impresionez prietenii în același mod. Madam 
Renard şi-a păstrat sufletul de copil, este încă o 
fetita, în strafundul inimii. O fetita grasă, care 
isi îndeasă cu greu masa corporală ca de casalot 
în somptuosul scaun-stil. Suncile pe soldurile ei 
se propagă pe cotiere — elemente migălite în 
mod deosebit de designer. Designer care, în 
paranteză tie spus, nu cred să fi fost prea gras — 
în orice caz, n-a prevăzut că există si grăsani care 
practică nobila meserie de agent de contact. 
Beaufort, de exemplu, si mai gras decât tanti 
Renard. Umflatul de Beaufort s-a aşezat într-o 
zi pe noul scaun stil si nu s-a mai putut ridica, 
intepenit între cele două cotiere. A fost nevoie 
de pompieri ca să-l elibereze. S-au pus pe treabă 
trei laolaltă, doi care ţineau scaunul si unul care 
trăgea de omul nostru. Poc! S-a auzit un zgomot 
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ca de dop de şampanie, iar Beaufort a tasnit 
până-n tavan — mă rog, aproape de tavan, ca să 
fim sinceri. Patru mii cinci sute de franci scaunul, 
si cu toate astea, interzis obezilor... Sindicatele 
au stiematizat, evident, directa, care-şi băga inca 
o dată picioarele în noi. Dacă as fi fost delegatul 
personalului, le-as fi cerut să ne dea un scaun 
în care să nu putem prinde rădăcini. Un scaun 
cu un cui în centru. Scaunul-fachir. 


Sn prelungit pe scaune-stil sumuleaza 
imaginatia. Minutele se scurg ca picäturile de apa 
in chiuvetä si cadenteaza lent imaginile care-mi 
defileaza-n cap. Inventez povestioare misto. Vad 
o alta viata. Imi fac filme. Ce-ar fi sá abandonez 
rock-n'rollul si să încep o carieră de regizor? 
Christelle parea sa considere ca turnarea unui 
film e o munca de titan, rezervată numai destep- 
tilor ca ea — în timp ce, după părerea mea, orice 
agent de contact se poate lansa în cinema. Ca 
actiune, o camera de filmat care face toată treaba, 
lar ca scenariu, sunt de-ajuns câteva indicaţii laco- 
nice. Interior sald de muzeu/ cu incetinitorul/ camera 
se opreşte asupra unui gardian somnolent, așezat pe 
un scaun lângă o cariatidă de marmura. Muzică: Tino 
Rossi — J’ai fait le tour du monde. Plan fix pe 
agentul de contact, pe tot parcursul cântecului. Ideen 
mea pentru film este urmatoarea: nimic altceva 
decat planuri fixe cu agenti de contact lipiti de 
scaune cu un aer absent, cu publicul care trece 
prin fata lor fara sa-i priveasca vreodatá. Simplu, 
dar eficient. Cate o melodie noua pentru fiecare 
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agent. Alegerile mele se schimba intruna, dar 
cáteva piese sunt indispensabile: The Ramones 
— Gimme Gimme Shock Treatment, Hank Williams 
— I’m So Lonesome I Could Cry, The Cramps — 
Human Fly, The Smiths - Death Of A Disco Dancer, 
Gérard Manset — Attends que le temps te vide, Can 
— Don't Turn The Light On, Leave Me Alone, David 
Crosby — / Swear There Was Somebody Here... Și the 
Beach Boys - A Day In The Life Of A Tree, pentru 
genericul de final. Am vreo suta de rezerva, in 
cazul in care succesul filmului m-ar obliga sá fac 
o continuare. Criticii ar rămâne cu gura cascata: 
o comedie muzicală fără dansatori sau cântăreți, 
doar cu insi care prind rădăcini. Pai fait le tour 
du monde et je n'ai pas trouve/ De joie aussi profonde 
que d'être à les côtés, ciripeste Tino, în imp ce eu 
vegetez pe scaunul meu stil, gandindu-ma la 
filmul meu. Mica lume a agentilor de contact o 
stie prea bine, chiar daca subiectul ramane tabu: 
pericolul meseriei este cugetarea. Visezi la 
faima si avere (Elvis — Fame And Fortune, de pus 
pe listá), dezbraci din priviri turistele suedeze 
(Beatles — I Looking Through You), însă nu se 
intampla nimic, nu se petrece nimic, nu survine 
nimic. Obiectele suspecte nu explodează, 
muzeul nu ia niciodată foc, după fiecare grevă 
o ici de la zero, ca înainte, deşi se presupune că 
ai câștigat ceva. Se schimbă doar forma scaunelor 
când vreun designer le reface look-ul după gustul 
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directorului, nu însă si fesele care se aşază pe 
ele — daca tintesc bine; a fost odatá o situatie 
gravá, un agent care tocmai trásese pe nas s-a ase- 
zat pe lângă scaun. Buf. Coccis fracturat. Accident 
de munca, saizeci de zile repaus. A fost un mic 
eveniment, care s-a terminat cu un preaviz de 
greva inabusit rapid de acordarea unei zile supli- 
mentare de concediu tuturor agentilor pusi in 
situatia de a folosi scaunul-stil. E buna o zi de 
concediu, dar te atata să-ţi umpli nările. La muzeu 
te mai poţi stăpâni din cauza şefilor de echipă, 
care ne pándesc faptele si gesturile, dar acasă, fata 
in fata cu tine însuţi, te poti lăsa în voia drogului. 
lar zile de concediu sunt din belsug. Planning-ul 
ala pe care mi l-au tot lăudat din prima zi iti lasă 
atât de multe zile libere, încât e de-a dreptul înfri- 
cosátor să [ii obligat să mai adaugi una. Vezi tu, 
ima iau ziua jor; vineri, sambatd şi duminică sunt liber, 
îmi iau a doua zi luni; marti si miercuri sunt liber, 
si hop, pentru două zile suplimentare am şase libere! 
Siret, Bouin ăsta. Bouin e un dobitoc în multe 
domenii, dar măcar are o calitate: sue să-și orga- 
nizeze planning-ul. Ce nu spune el e că se plic- 
tiseşte $1 mai si când are liber decât cand rataceste 
prin sălile muzeului, cu atât mai mult cu cât nu 
se atinge de cocaină. Uneori mă văd în Bouin ca 
într-o oglindă care deformează. Un neica-nimeni 
care se face că e foarte ocupat în zilele libere, 
când de fapt şi le petrece trăgând de provizia de 
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cocaină, în loc să scrie nişte cântece demne de-a 
fi numite aşa, fiindcă să scrii un cântec demn de 
a fi numit cântec e mai greu decât se crede; în 
orice caz, e mai greu decât să te droghezi. Jimi le 
făcea pe amândouă, totuşi. Drogul, apoi chitara, 
fără probleme. Dar nici să fu Jimi Hendrix nu-i 
uşor. Tipi ca el sunt unul la un miliard, iar eu 
nu mă număr printre ei. Ce fac eu cu zilele mele, 
cu timpul ăsta preţios, care, după spusele poe- 
tului si ale brutarului, nu se va intoarce nici- 
odată? Nimic. Nimic-nimic. Câteodată, poetul si 
brutarul sunt unul si-acelasi. Brutarul de la mine 
din cartier este un poet; alaltaieri, in timp ce le 
vindea bomboane unor fetiţe, a strigat: „Of, anii 
mei! Of, fete tinere!... Doi franci treizeci.“ 


Claro iar m-au pus în zona asta totusi e a treia 
oară cand md îmbolnăvesc si aduc certificat medical 
in care scrie negru pe alb ca nu suport praful si locurile 
fara honing naturald şefii sunt chiar tampiti la unu 
dintre dia patru o să-i sparg capatana lui Guichard 
vede el ce-o să vadă ht ăsta oricum sunt departe 
de recordul de concediu medical wita-te la Dupont e 
mereu bolnav şi nimeni nu-i zice nimic cred că are pile 
că de obicei nu bagă punkeri în administratie mai ales 
punkeri care sunt mereu bolnavi de altfel toată lumea 
e bolnavă aici n-ai observat că zilele astea e o epidemie 
de sinuzită fornaie prin toate colțurile nu știu ce se 
inlampla colegii mi se par nervoși si se exagerează cu 
pauzele lenevesc la greu Doamne-Dumnezeule zau că 
e bizar si Să te trezesti din provincia ta în atmosfera 
asta putredă şi-n plus sá stai într-o chitimie din aron- 
dismentul 18 în plin cartier mizerabil la doi paşi de 
periferie şi-n plus cand vii să trudesti după patruzeci 
de minute de stat în metrou înghesuit ca sardelele te 
freaca la cap la un job unde şefi sunt de-ástia ca 
Guichard támpiti care te pun intentionat in zone fără 
fereste desi ştiu clar că e interzis eu dacă mi se întâmplă 
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asta o să-mi las pielea la jobul asta Yes madam on 
the right şi o să-mi pierd vederea din cauza intune- 
ricului din sălile astea sinistre on the RIGHT e tută 
americanca asta You're welcome spune drept nu crezi 
cd i-am picat cu tronc lui Pascale da da se vede se uulă 
mai mereu la mine într-un fel curios şi când suntem 
repartizați în acelaşi loc imi soarbe cuvintele pe nera- 
suflate zice că-i place mult să ma asculte vorbind o 
linişteşte mamá mamă bucática are clasă cred că o să-mi 
încerc norocul la Limoges eram gata să mă combin cu 
una bund rau da’ am cam dat-o-n bară ca să fiu sincer 
ultima oară cand am vazul-o mi-a dat un sul în fund 
să mor io un sul în fund pe bune si mi-a zis valea nu 
mai vreau să le ţii de capul meu totuşi eram o partidă 
bună după parerea mea nu stiu ce s-a întâmplat 
eram îndrăgostit lulea de ea chiar bulea şi de-aia vreau 
să mă întorc la Limoges ca s-o revad şi sa lämuresc 
neintelegerea de cum se eliberează vreun post la muzeul 


e 


„Adrien Tumouche“ muzeul national din Limoges ma 
bag poți să mă crezi mi s-a acrit de exilul asta e mai 
rau ca pe insula Sfânta Elena o cocioabă in arondis- 
mentul 18 cu congolezi care bat la tobe loată noaplea 
ce vială pe bune ce viată s-ar putea spune ca am văzul 
tara line minte am test din vagduna mea e partea 
pozitivă am văzul Parisul şi Congo şi Insulele Antile 
fünded ce de imigranti din Antile sunt pe-aici se vad 
de la o posta dar nu mă deranjează mai ales femeile de 
acolo că sunt indraznele e una care mi-a facut avan- 


suri sexuale jur că era pe limba lor dar mi-a zis Homere 
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ca se întreba ce am in slip aoleo ce ziceam a da Guichard 
dacă o line tot asa o să-i fac reclamatie e hartuire morală 
treaba asta n-ai dreptul sa hartwiesti agenții trimi- 
tándua sistematic în locuri unde o să se imbolnáveascd 
de exemplu aici in zona asta unde nu vezi nimic $i 
de-abia respiri praful te sufocă am vorbit cu sindicatul 
sunt de acord o să mă ajute să fac o reclamatie la tribu- 
nalul administrativ şi-mi vor sprijini mutarea cal mai 
rapida posibil NO FLASH ma enervează gälbejitü ăştia 
în plus muierile lor sunt urâte cu spume ia zi le superi 
dacă faci rondul singur în continuare as vrea s-o prind 
pe Pascale care trebuie să intre la două încerc să-i 
propun sa bem un pahar diseară o să-ţi povestesc má 
pe cuvântul meu treaba se-ncinge. 


Ss colegi 


Lupii au intrat în stână. Anumite persoane care 
nu le vom numi dar se vor recunoaşte cle 
în oglindă abuzează de 
prerogativele care li le conferă Administraţia. 
Cumetrii, neseriozitate şi lipsa unor criteri 
OBIECTIVE; 
amenințări mai mult sau mai putin esplicite, pedepse 
exagerate, hartuire morală (pasibilă de proces), 
intimidare nesiguranţă, măsuri incorecte 
scoase din mânecă, etc: 
PÂNĂ CAND?... Nici măcar cazurile 
patologice ca alergia la lipsa de lumină si 
la acarieni numai înseamnă nimic pentru ell 
Ce se va alege into buna zi de exercitarea 
dreptului sindical și dreptului la grevă 
Refuzam să susţinem sub nici-o forma aceste practici 
anacronice şi care ne aduc aminte de perioadele cele 
mai negre din istoria noastră recentă. 

SĂ RAMANEM MAI VIGILENTI CA ORICAND!!!! 
daca confruntati astfel de probleme sau altele, 
luaţi legătura cu noi, nu va fie frică de represali şi 
de atmosfera otrăvită care o întreține Directiunea 
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pe ascuns, caci dezbina gi stapaneste este, 
după cum stim Deviza administraţiei... 
NU NE VOR INVINGEc ăci o să rănâmem 
unit în restriște: Veniti în număr 
mare la următoarea AG din 12, unde 
vor fi abordate toate problemele care-i supără 
pe Domnii din conducere...; 


In numele organizaţiei, delegatul. 


e Japi nu ţi-am zis Pascale am invitat-o la o 
bere si ei bine a zis nu dar nu-mi pierd speranta aoleo 
da’ cum să fac totuşi nu pot s-o invit la mine acasă 
n-o să acceple niciodată să ne-o tragem într-un ase- 
menea loc e sic fata ce mai poartă kilturi şi lodenuri 
palarioare din păr de camila cu pene foarte British ca 
stil ii lipseste doar un cimpor arondismentul 18 e pentru 
ea un fel de Bronx nu cred să fi pus vreodată piciorul 
aici (ine minte ai dreptate poate o să i se pară super 
să se inhaileze cu un paznic de muzeu fetele sic sunt 
adeseori gata să-şi desfacá cracii da da nu se face la 
Limoges a fost un scandal de pedofilie cu nişte burghezi 
gen notan sau niște notari sau MULTI notan care 
se culcau cu fetite tac pac cu sprijin politic foarte înalt 
stai linistil evident treaba a fost musamalizald gagica 
asta face pe mironosita dar e foarte posibil să se lase 
la greu încălecală la orgii aoleo dacă îmi propune să 
ma duc cu ea o să mă simt prost n-am mai facut asa 
ceva ia zi nu vrei să facem schimb de pauze nu ma 
simi prea bine e prea multă lumină aici ar trebui să 
ne dea ochelari de soare cu luminatul lor exagerat ne 
termina e incredibil ne iau de sclavi sau ce On the 
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right and you take the elevator out of order ia 
uite ia uite lavanoü asta nici măcar nu citesc indica- 
tiile Yes with your foot sick or not sick the elevator 
is OUT OF ORDER ce pot eu să fac dac-o dor picioa- 
rele You're welcome nu-ți vine să crezi asta vine la 
muzeu ca la piaţă nu-i unu’ care să ştie sá apreci- 
eze operele la justa lor valoare faci Turnul Eiffel si 
Sacré-Ceeur şi vizitezi muzeul in pas alergätor halal 
interes eu genul asta de turisti taránoi îl rezolv cu o 
rafala de Kalaşnikov şi dup-aia gata vă rog ta ta ta 
ta bună scăpare crezi cd am vreo şansă cu Pascale 
mamă ce-mi face lipa crezi că am vreo şansă ieşi în 
pauză bine de acord vorbim după şi atenție frate fuma- 
tul dăunează grav sănătății ti 


A 


obit dă târcoale intruna... $i chiar şi-a permis 
sa ma Invite la o bere, ratatul asta! Ce m-am satu- 
rat sa se tot holbeze la mine cu ochü hu bulbucati 
de broscoi!...“ Bine zis, Bouin chiar seamănă cu 
un broscoi. Mai mult oracaie decat vorbeste si 
are mereu un amestec de salivă si pasta de dinţi 
în colțul gurii. Pascale lucrează cu jumătate de 
norma, căci îşi continua studiile. Învață chineza. 
Visul ei e să plece în China ca să vorbească în situ 
chineza, cu chinezi adevăraţi. Eu mi-am împlinit 
acum visul. Când am început să mă apropii de 
Pascale, visul meu era să duc apropierea asta cât 
mai departe — măcar până la sânii ei. Nu era 
genul care să poarte decolteuri, dar nici cea mai 
sobră vestă nu-i putea ascunde splendoarea 
pieptului, o capodoperă necunoscută a muzeu- 
lui. Gagicile se uită urât dacă le rogi de la început 
să te lase să le atingi tatele, mai întâi trebuie sa 
te interesezi de celelalte lucruri. Asa că m-am inte- 
resat și, din fericire, Pascale era interesantă. După 
prima noastră întâlnire din camera tehnică de 
la subsolul doi, am tot prizat. Pascale era guraliva, 
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o guraliva cu sani mari si obraznici, Motiv pentru 
care îi propuneam adeseori să luăm pe furis mici 
pauze de prizat. Îi plăcea la nebunie să prizeze, 
şi încă si mai mult, să vorbească... „Nu știu dacă-i 
dai seama că Marele Zid Chinezesc are aproape 
TREI MII de kilometri lungime!... Si că a fost 
terminat cu două sute de ani ÎNAINTE de Cris- 
tos!“ Când se agita în felul ăsta, sânii începeau 
să-i vibreze, de unde brusca mea pasiune pentru 
tara asta extraordinară: „Ei, na! Tu chiar îmi spui 
acuma că Isus Cristos nici nu era în burta mamei 
când chinezii ăştia dati dracului TERMINASERĂ 
deja ZIDUL?* „EXACT!“ Hopa. Exaltare. Alte 
vibrații... Intr-o zi, între două linii, färä nici un 
preambul, Pascale m-a sarutat. Eram în toaletele 
pentru handicapati de la etajul patru, un loc intim 
si romantic, unde ne petreceam multe dintre 
pauzele secrete. Un loc în care mi-am atins visul 
pentru prima oară, l-am pipăit chiar cu ambele 
mâini... Dacă de obicei fetele nu te lasă să le 
pipăi sânii fără o pregătire anterioară, eu am 
cunoscut una care mi i-a arătat fara s-o fi rugat. 
Se întâmpla într-un bar, tipa era nevasta patro- 
nului si traversa O criză existențială: nimic nu mai 
mergea între ea şi şef, care începea să o dea pe 
alcool si o înşela cu pipite trecătoare, pe care le 
cinstea. Ea însăşi bea prea mult, un iz de whisky 
îi partuma constant respiratia. De fapt, toată 
lumea bea prea mult în barul ăla, iar eu nu eram 
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o excepţie. La două noaptea, când tou clientii, 
exaltati, dansau pe mese, nevasta patronului m-a 
tras deodată în bucătărie, unde a izbucnit în 
lacrimi. „Nu mai pot, a gemut ea între două 
sughituri, du-ma de-aici...“ Iritata la culme de 
lipsa mea de entuziasm, s-a desfacut la cámasá 
si mi-a zis, mândră: „Totusi, inca má tin bine... 
Uita-te la sânii mei!“ Nu erau răi, intr-adevär, însă 
în circumstanţele date, o pereche de castaniete 
ar fi avut acelaşi efect asupra mea. Nefericita 
patroană părea chiar tristă si beată crita. Rimelul 
îi curgea asa de tare pe obraji, încât câteva pica- 
turi i se lipeau deplorabil pe sânii goi. Sughitul 
nu-i trecuse şi repeta ca un disc zgâriat „Du-mă... 
du-mă...“, agatandu-se de mâneca mea atât de 
tare, că până la urmă i-am zis: „Da’ unde-ai vrea 
să te duc?“ „Du-mă... ÎN ALT BAR!“ a tpat cu o 
voce de betivá. Alt bar... „Du-mä, iubirea mea, 
du-má în alt bar.“ Chestia asta mă făcea sá mă 
gândesc la agenţii de contact care anunţă că vor 
pleca, în curând, din muzeu. A, nu, să ştii că n-o 
să rămân aici zece ani, trebuie să știi să tragi linie, 
să evoluezi, s-o iei de la capăt. Aha, şi ce-o să faci? 
O să cer să fiu transferat. Să schimbi, de acord, da’ 
usurel, numai muzeul. Muzeele din alte parti sunt 
mult mai bune, clar. Vizitatorii găsesc si singuri 
toaletele, iar de la ora cinci după-amiaza se 
îndreaptă ordonat spre ieşire... In alte parti, 
există muzee fericite. Bouin o să se certe, o sá 
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mute munţii din loc, o să-l hartuiasca pe Vatout, 
administratia centrala, pe ministrul insusi daca 
o sa fie nevoie, si pana la urma toto sa reuseascá 
să se transfere in raiul lui pământesc, şi anume, 
în paradiziacul oras Limoges. Va supraveghea 
atunci O altă comoară din patrimoniul omenirii, 
pe nedrept necunoscută: farfuriile de porțelan. 
Bouin broscoiul isi va fi găsit în sfârşit fericirea, 
ii va invita pe cei trei vizitatori zilnici sá nu folo- 
sească blitul, căci, expus prea mult la lumină, 
portelanul riscă să-şi piardă luciul si detaliile minu- 
tioase atât de specifice artizanatului autohton din 
secolul al XVILlea. Ca să nu mai vorbim de falante 
si de emailuri, superfrumoase. 


U Fumul îmi iese pe nări şi pe urechi. 
Fumez de mor. Delirez intruna. Mi-a ajuns. De 
fiecare data când lucrez în schimbul doi se intam- 
plă la fel. Îmi atac rezerva. Toată după-amiaza 
mă îndop cu cocaină, iar seara plec duhnind a 
fum. Obrajii îmi dogoresc, transpir apă fiarta, 
inima imi bate ca o tobă sub soarele deșertului. 
„Uite, tati, un paznic scoate fum...“ „Aşa e, fiule, 
trebuie să-l stingem imediat!...“ Si, una-doua, tau 
apucă un extinctor, îl desface şi dă-i cu spumă! 
Cretinul ăsta trebuie să aibă instructaj pentru 
primul ajutor. În trei secunde, o avalanșă de zăpadă 
carbonică mă transformă în om de zăpadă. Ca 
să contracarez frigul brusc, încep sa cant The 
Ronettes — / Saw Mommy Kissing Santa Claus. 
Guichard trece prin zona, imi arunca o privire 
mecanică si isi continua rondul. Ciudat, nu m-a 
admonestat; o fi o scăpare sau s-o duce sá com- 
pleteze un buletin de anomalie, cu o copie pentru 
sefa de personal? O sá am dreptul la o noua con- 
vocare, si ultima, mi-e teamă... „Conveniseram, 
tinere, sá nu mai aud nimic despre tine, nu- asar” 
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„Ba da, doamnă...“ „ȘI-ATUNCI CE ÎNSEAMNĂ 
ASTA?“ Si Răzbunătoarea o să-mi agite o foaie 
verde sub ochi... 


Buletin de anomalie nr. 10425 

Autor: Guichard Samy 

Funcție: Sef de echipă clasa | 

1/ Descrierea faptelor: În tura de noapte pe la ora 
20:33 am surprins un agent deghizat în Omul zăpe- 
zilor şi-n plus cânta în engleză. 

2/ Consecințe: Risc de frig pentru vizitatori $i pentru 
climatizare. Imagine publică prejudiciată. Misiune 
de contact neindeplinita cum trebuie. 

3/ Măsuri luate: Respectivul agent a avut de la început 
probleme cu superiorii ierarhici, de aceea, n-am 
intervenit imediat pe loc, ci întocmit prezentul raport. 
4/ Buletin predat: Domnului Vatout, sef de serviciu. 


Levis ştiu care-i adevărul. Știu de ce sunt 
interzise vânzarea şi consumul de droguri. Fiindcă, 
dacă drogurile s-ar vinde pe piaţa libera, am fi 
cu toţii nişte drogati. Lumea s-ar pierde într-un 
uriaş fornăit. Când văd băieu buni ca Locatelli 
sau Philippon contaminati de trasul pe nas, ma 
gândesc că toată populaţia s-ar deda obiceiului 
dac-ar avea voie. La muzeu, beneficiem de o con- 
junctură favorabilă: practic nimic de făcut cât e 
ziulica de lungă, pauze când avem chef, o putere 
de cumpărare garantată de statutul nostru de 
belferi si un dealer în incintă, la îndemână — un 
dealer care, pretinde Dupont, practică nişte preţuri 
mai mult decât rezonabile. Colegii mei au facut 
ca mine: au încercat, le-a plăcut si acum cer în 
continuare. Dar nu mai are. De data asta e groasă. 
Trévise avea dreptate cand a zis că gramul ăsta e 
ultimul. Consumat-l cu moderatie, fraților, găina 
nu mai face ouă de aur. Am închis prăvălia. Ga-ta. 


(= pe scaunul meu, má gándesc la The 
Doors. The Doors imi monopolizeazá uneori 
gändirea, má paraziteazä. Degeaba strig: „lesiti 
afarál*, n-am ce face, nu pleacă. The Doors ăştia 
sunt ca o buruiană. Christelle îi aprecia, Pascale 
ti adorá. Fetelor le plac The Doors, se vede treaba. 
Mie, nu. O vreme mi-au plăcut, acum gata. O trupă 
cam pompoasa, de gen. Genul Doors. Trebuie sa 
recunoaştem că ei au inventat genul Doors, ceea 
ce totuși nu-i putin lucru; dar genul ăsta e chiar 
demodat în ziua de azi, ne-au plictisit prea mult 
cu pauzele rebele ale lui Jim Morrison şi cu cere- 
moniile debile de la mormântul său. Un punct 
pozitiv, numele trupei: Ușile. The Doors au ales 
să se numească Uşile ca omagiu adus unei cărți 
de Aldous Huxley, Uşile percepției, foarte în vogă 
printre rebelii dopati din anii *60. Astia beau de 
stingeau citindu-l pe tata Aldous, care consuma 
mescaliná incá de la micul dejun. Nu strámb din 
nas cand aud de droguri, sa fim sinceri, dar nu-mi 
mai plac The Doors. In afará de L.A. Woman. 
Singurul disc care, ca din întâmplare, nu-mi plăcea 
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in perioada cand imi placea muzica lor. L.A. Woman 
mi se părea exagerat, neinspirat şi demodat. Ma 
ducea cu gândul la ultima perioadă a lui Elvis, 
perioada „costumului aztec în Las Vegas“, în care 
The King se hrănea doar cu cocktailuri pe bază 
de sirop de arțar şi sendvisuri cu rahat turcesc. 
La fel ca Elvis, Jim Morrison făcuse burtă spre 
sfârşitul vieții, în L.A. Woman iti dai seama că e 
gras şi bărbos. Vocea lui nu mai e la fel ca pe 
primele discuri, înregistrate totuşi cu doar patru 
ani înainte, are voce de mos, de fantomă — e de 
fapt vocea unui om aproape mort, căci L.A. Woman 
a apärut in aprilie 1971, iar Jim si-a dat sufletul 
in luna iulie a aceluiasi an. L.A. Woman este discul 
postum al trupei, o groază de oameni hau cum- 
părat când au aflat de moartea solistului. Nu-mi 
plac The Doors, dar L.A. Woman este discul de 
care am nevoie. Îmi face bine cand mă intorc de 
la muzeu. Discul ăsta e un desert arid, rosu si 
pietros. The Doors cântă în plină zi, la umbra 
unor cactusi uscati, în fata câtorva femei care 
dansează in tatele goale, cu pălării de cowboy pe 
cap si cu braţele ciuruite de seringi. Au câţiva 
dinți lipsă, părul ingalat, isi trec de la una la alta 
nişte cutii de bere caldă, după care se pişă pe 
nisip râzând. Pue been down so goddamn long/ that 
it looks like up to me. Mi-as fi putut pune pe dulap 
versurile astea din Been Down So Long, al treilea 
cântec de pe L.A. Woman. Agenti mi-ar fi dat 
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pace. Da prieteni sunt în fundul prăpastiei in 
muzeul ăsta DAR E NEMAIPOMENIT căci întâl- 
nesc o groază de SONATI ca voi ceea ce MĂ IMBO- 
GATESTE ca om. Dă din gură, nu te opri. Trage 
pe nas, prietene, trage pe nas. Nu toate discurile 
se potrivesc cu o linie de cocaină. Leo Ferré, 
de exemplu, iti strică cheful. Totuşi, cocaina te 
deprimă uneori atât de mult, încât iti vine să-l 
asculti un pic pe Léo ca să-ţi ridici moralul - dar 
nu funcţionează, din contră, tristețea devine dis- 
perare. Nici cu o noapte de amor nu se potri- 
vesc toate discurile, mi-am dat seama ascultând 
L.A. Woman cu Pascale. Îmi ceruse The Doors, 
dar L.A. Woman e un disc care nu se împarte 
decât cu putin praf. Consuma Jim Morrison prea 
multe droguri? Sigur e că bea vin roşu în cantități 
impresionante. A fost găsit în baie, la Paris, dopat 
cu alcool, medicamente si tristeţe. Cam ca Jimi, 
care a murit aproximativ la fel, dar nu în baie. 
Bieui de ei au sfârșit la aceeaşi vârstă, douăzeci 
si şapte de ani, complet terminati. La douăzeci 
şi şapte de ani, erau bătrâni ca Matusalem, din 
cauza sutelor de vieţi trăite deja. Eu am putine 
vieți in urmă, în afară de cea când livram pateuri 
si cea de chitarist într-o trupă rock care a ţinut 
două concerte în departamentul Loire, unul la 
Saint-Chamond, celălalt la Firminy. Trupa asta 
rock a durat si mai putin timp ca The Doors, din- 
train motiv foarte simplu: chitaristul făcea nota 
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discordantă cu dobitocii de la bas şi baterie. 
Băieţii nu le aveau si gata, de-aia am preferat să-i 
las în legea lor si să-mi urmez drumul ca solist. 
Un drum care s-a terminat în mod neaşteptat pe 
coridoarele întunecoase ale unui muzeu natio- 
nal, dar un drum căruia încă sper să-i iau urma, 
căci sunt sigur că mă va duce altundeva, şi mai 
departe. Deocamdată, eu n-am norocul lui Jim 
Morrison, trebuie să mă scol devreme. În timp 
ce barbosi burtosi pleacă din studioul de înre- 
gistrări la opt dimineaţa, după o noapte de reglat 
sunetul la Reders On The Storm, agarici ca mine 
baga un bilet in compostorul din statia Bastille, 
napadita de muncitori morocanosi. Se aprinde 
o lumina rosie, si biletul iese, si bara aparatului 
se blocheazá, si o iei direct in burtá. Si te doare. 
In spate, o femeie se lipeste cu pieptul voluminos 
de tine, fara ca asta sá ti se pará cátusi de putin 
excitant. Esti blocat. Si tar întârzii. Guichard nici 
gánd sá creadá povestea cu biletul respins de 
masinarie, o sá te facá sá completezi o constatare 
de întârziere, care iti mai ingroasa dosarul scos 
din dulap cu ocazia evaluării. Agent sárguincios 
dar trebuie să facă un efort cu punctualitatea. Cică 
meseria-i brățară de aur. Orice meserie. Lumea 
are la fel de multă nevoie de agenţi de contact 
ca de tipi care cântă din The Doors. Da, aşa cică. 


ieri e din ce in ce mai rău. Încetarea tra- 
ficului nu pare să-i aducă noroc. Nu deschide 
uşile de la rezervele cu obiecte pretioase decât 
ca sa meargă la cantina, dupa care se baricadeaza 
iar. Bine cel putin ca nu i-au făcut peruanii de 
petrecanie. Trévise are de cand îl ştiu simptome 
alarmante de dereglări mentale, dar în ultimul 
timp e din ce in ce mai grav. Cand încă mai ieşea 
din vizuiná si venea sa pälävrägeascä putin cu noi, 
ne facea de rusine; ne enerva sa fim asociati de 
vizitatori cu sonatul asta veritabil. Mergea langa 
tine si deodata se oprea, lása capul in jos si apuca 
frenetic unul dintre nasturii de la veston, pe care 
sil lipea de ochi. La inceput am crezut ca verifica 
in detaliu integritatea nasturilor, insá mi-am dat 
seama repede ca-i folosea de fapt ca pe niste 
oglinzi minuscule. Pacat. Am priceput treaba cand 
am vazut ca, nemultumindu-se doar cu privitul, 
isi aranja freza. Se oprea in mijlocul cate unei 
sali, isi vara capul între umeri si rămânea mai 
bine de cinci minute pe loc, cu mana prin par, 
admirandusi reflexia întrun nasture cât o moneda 
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de zece centi. Parea un flamingo roz in uniforma 
maro. Trévise, flamingoul roz care se admira in 
propriii nasturi si isi aranjează intruna părul. Însă 
nu se folosea doar de nasturi, şi cel mai mic ochi 
de geam sau o minusculă bucăţică de metal îi 
erau de ajuns — de-aia era cam neplăcut să te 
plimbi cu el, căci te trezeai mereu vorbind de 
unul singur, ticnitul se oprise brusc dinaintea 
propriei reflexii ca să se aranjeze. De obicei, pere- 
tii nu îti reflectă imaginea, asta nu înseamnă însă 
că Trévise nu se căuta si nu se si găsea în ei. 
Abuzul de cocaină nu-i imbunatatise cu nimic 
obiceiurile, e clar. Cine umblă cu miere se linge 
pe degete, iar Trévise nu făcea excepţie. Un 
deget azi, un deget mâine, până ajunsese complet 
dependent. Şi nici măcar n-avea nevoie, cum se 
spune, dată fiind mizantropia lui congenitală. 
Peruanii îi dădeau acum pace, nu însă şi madam 
Perez. Vă inchipuiti ca madam Perez, portareasa, 
intra in apartamentul lui Trévise ca sa CITEASC A5 
Trévise n-are vedenii, e clar că anumite cărți isi 
schimbă locul în absenţa lui! Si cine, cine, în 
afară de madam Perez, are cheia de la aparta- 
mentul lui? Cine? Aud?... Nimeni, în afară de 
el însuși. De aici până la bănuiala ca Trévise 
profită de pauza de masă ca să dea o fugă până 
acasă, să-şi deranjeze singur cărțile, pentru ca 
apoi s-o acuze pe portăreasă, nu-i decât un pas, 
pe care l-a facut fără scrupule: „Asta crezi, nu? 
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Că vreau s-o scot nebună pe madam Perez?“ Nu 
cred nimic, Trévise, vreau doar să mă lasi să-mi 
fac treaba linistit; unu” tocmai a mitraliat un tablou 
cu bliturile lui si, din cauza portăresei tale, nici 
n-am intervenit — iar o sá ne spună că ne doare-n 
cot de toate şi că patrimoniul omenirii s-ar putea 
păzi la fel de bine şi singur. Trévise, în loc să-ţi 
admiri fata de ticnit în nasturii de la uniforma, 
fă-te util, rational, reia-ti activităţile ȘI FA-MI ROST 
DE PUTIN PRAF NU VEZI CĂ AM AJUNS LA CAPĂ- 
TUL PUTERILOR? 


m, se spune ca sunt galben la fata. Nervos 
si iritabil. Pascale crede că, între ea si cocaină, 
aş alege cocaina. Nu mai suportă să mă întrerup 
din sărutările noastre pe muzica celor de la The 
Doors ca să-mi fac curaj cu o linie - o liniutä mica- 
mica, în vremurile astea de restriste... Noaptea 
trecută m-a lăsat să-i pun praf pe sfârcuri, dar nu 
şi între coapse, de teamă ca produsele chimice 
amestecate cu cocaina sa nu-i atace mucoasele. 
Păcat, îmi plac mult gusturile amestecate, gustul 
dulce-sarat. Ador gustul de cocaină pe vârful 
limbii. Piscă, dar e bun. Cocaina e bună. Penuria 
actuală mă scoate din sărite, recunosc, de unde 
si aspectul meu gălbejit, starea de nervozitate şi 
iritabilitate. Uneori mă enervez, asa e. lotul ma 
enervează. Mă enervează agenţii de contact, mă 
enervează vizitatorii, mă enervează muzeul. Mi 
s-a acrit să-mi risc viata în fiecare zi fără nici o 
dovadă de recunoaştere din partea directiunii. 
Sindicatele spun întruna că meseria noastră e 
grea si periculoasă, dar directiunea ne rade-n 
fata. Pericolul ne paste întruna, si totuşi o luăm 
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de la capat in fiecare zi, fiindcá trebuie sá ne 
cásugám pâinea si, printre altele, ne servim patria. 
Guichard spune mereu cá ne reprezentám tara 
in fata celorlalte natiuni... Intr-o duminica inso- 
rita, am fost cat pe ce so patesc. Slimane reperase 
un obiect suspect prin fata caruia trecusem de 
câteva ori fara să-mi treacă prin cap că riscam la 
greu. Un carut. Cum poti sa deosebesti un carut 
suspect de unul normal? Slimane, veteran in 
bransa, s-a grăbit sa se dea mare cu profesiona- 
lismul sau: „Uitä-te In cárutul asta, nu observi 
NIMIC suspect?“ Am aruncat o privire si n-am văzul 
nimic, nici măcar un bebelus. „PĂI TOCMAI! a 
strigat Slimane, dacă nu-i nici un bebeluş, o fi 
vreo...“ Cum în zonă apăruse un grup de turişti, 
Slimane a început sa fluiere, cu mâinile la spate, 
ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Si eu, care 
il luam drept un retardat! Mi-a făcut semn să má 
duc lângă el, departe de grup, apoi mi-a soptit 
secretos la urechea dreaptă: „O bomba, mosule!* 
Corect, veterane: teroristul a luat bebeluşul si l-a 
inlocuit cu o bombă. Supertare. Mai nasol e că 
Slimane e unul dintre puţinii agenţi neameste- 
cati în traficul nostru de cocaină. Tipul e curat. 
Nimănui, cu excepția vulpoilor bătrâni ca Slimane, 
nu-i trece prin minte că si un carut poate să-ţi 
explodeze-n fata. Slimane mă uimea încă o dată, 
dar vedeam că în spatele măștii impasibile de 
agent de contact care-şi cunoaşte la perfecte 
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munca de protectie a persoanelor si bunurilor, 
omul, sáracul, incepea sá se piarda de tot cu firea. 
Zambetul i se transformase intr-o grimasá si doua 
pete de transpiratie îi apăruseră la subsuori, in 
ciuda grosimii vestoanelor noastre. Nestiind ce 
să cred, m-am raliat opiniei sale, confirmandu-i 
îngrozitorul diagnostic: totul avea să sară-n aer. 
Era sfârșitul lumii. Shmane, în mod evident, ar 
fi preferat sã- contrazic. În mai putin de o secundă, 
a uitat calitatea number one de care trebuia sá dea 
dovadă un agent în caz de criză: sângele-rece. Cu 
mâinile în sus, cuprins de ticuri nervoase, a 
început deodată să urle din toți rărunchii: 
„FUGIHHITI! SECURITY PROBLEM! HANDS UP! 
SCHNELL! ALIGATO! BOMB IN THE MUSEUM.... 
MAC! MAC!“ Ca de fiecare data cand intra in 
panică, Slimane se transforma în rätoi. Turistil 
faceau ochi mari, dar nu pareau sa se teama 
pentru viata lor; isi continuau linistiti vizita, doar 
un pic jenati de lighioana care avea o grabnica 
nevoie de veterinar. Dar Slimane nu se dádea 
bătut, îi insfáca pe vizitatori de pantaloni ski 
arunca în afara zonei. Guichard si Locatelh, alar- 
mati de harmalaie, au apărut în pas alergator. 
Guichard, cu ochii lui de vultur, a observat ime- 
diat carutul şi a exclamat, punându-și mâinile în 
cap: „Băga-mi-aș...!“ Gluma se-ngrosa. Locatelli, 
vazandu-ma nu prea departe de cäruciorul- 
capcanä, si-a facut mainile palnie, le-a dus la gura 
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sia urlat: ,ATENTIUNE! NU IA APROPIATI DE 
OBIECT! E-N INTERESUL SECURITĂŢII DUM- 
NEAVOASTRĂ PERSONALE!“ Gata, sefu’. M-am 
pitit după stâlp, cu inima cât un purice, gân- 
dindu-mă că poate-ar trebui să mă îndepărtez şi 
mai mult, pentru ca explozia să nu-mi spargă 
timpanele. Difuzorul repeta ultimele informaţii: 
„Doamnelor si domnilor, ca urmare a unui inci- 
dent tehnic, vizitatorii sunt rugați să se îndrepte 
câtre ieşire...” Atunci a apărut şi Vatout, alb ca 
varul. „la să vedem, unde e obiectul?“ Guichard 
i-a arătat cu degetul bomba pe roti. „Băga-mi-aş 
picioarele...“ a facut el, înghițind in sec. Un cárut! 
Ce nenorociti...“ În acel moment i-a fost sem- 
nalată șefului o altă belea: un tip pe care-l apu- 
casera pandaliile cerea să-l vada pe director. Vatout 
a bombanit: „MĂ MAI FREACA MULT LA MELODIE 
AZI? SPUNETI-I LABAGIULUI CĂ AM O BOMBA 
PE CAP!“ Labagiul era chiar in spatele lui, flancat 
de doi agenţi care încercau cu chiu, cu vai să-l 
tina pe loc. Se vi dico ch'é mia la carrozzina! Mia 
moglie sta aspettando fuori col bimbo! Locatelli s-a 
pus in fata lui: „Domnule, sunteţi în interiorul 
perimetrului de securitate, vă rog s-o luaţi din 
loc cat mai repede.“ Per favore! La carrozzina! Rida- 
temela! „Ce tot spune tämpitul astar“ a întrebat 
Guichard. Ne-am uitat unii la altii inlemniti. Vatout, 
care nu degeaba era sef, a încercat sá puna stapa- 
nire pe situație: „VORBESTE CINEVA ENGLEZA 
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AICP“ Mamma mia! a exclamat turistul. Infuriat 
la culme, şeful şi-a încleştat pumnii și a izbucnit: 
Mister!... Mister!... You... FUCK ME! Locatelli m-a 
împuns cu cotul: „la uite ce mai vorbeşte cu 
spanioloiu'!“ O femeie si un copil s-au băgat si el. 
Femeia agita copilul in fata unui Vatout exas- 
perat, care şiroia de sudoare. Lucrurile o luaseră 
razna de tot, tensiunea era maximă, dar era deja 
trecut de unşpe jumate. Eram în schimbul unu, 
singurul moment in care poţi sa dai peste cartofi 
proaspeti la cantina. Asa că am plecat să halesc. 
La ora digestivului, trágeam ultimele rămăşiţe de 
cocaină, exact ce-mi trebuia ca să uit ce mi s-ar 
fi putut întâmpla, în caz de explozie a cărucio- 
rului-capcană. 


eee mi-a dato Matarabar, in metrou. „Ai 
vazut televizor? Trévise la inchisoare! O s-o patim 
cu toti1!...* Trévise la inchisoare?... La opt si jumä- 
tate dimineata, Matarabar inca plutea, probabil, 
prin visele din noaptea precedentá. Abera. La 
muzeu, mi-am dat seama repede ca nu incapea 
indoiala. Trévise chiar era la inchisoare. Auzeai 
peste tot, pe diferite tonuri: „Inchisoare... Tré- 
vise... INCHISOARE!... TREVISE!... TREVISE!... 
ÎNCHISOARE!“ Agenţii de contact alergau de 
colo-colo, ridicau mâinile spre cer, zbierau... 
Nimeni nu ratase jurnalul din seara precedentă, 
în afară de mine, care adormisem cu castile pe 
urechi ascultand Electric Ladyland. Stirea era pe 
prima pagina in mai multe ziare: un agent de 
contact pe nume Jean-Luc Trévise fusese arestat 
sub acuzatia ca furase din rezervele muzeului 
unde era angajat un serviciu de vesela de argint 
oferit de arhiducele de Mainz printesei de Siena; 
totul, dupa cum märturisise vinovatul, cu scopul 
de a finanta consumul sporit de cocaina. Ca sa 
vezi. Un consum care era al unei parti deloc 
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neglijabile din agenţii de contact ai muzeului, 
de fapt. Consumul nostru, al tuturor, al droga- 
tilor de contact. Da, al nostru, al celor care ne 
aruncam acum priviri nelinistite si simţeam in 
cefe o adiere de panică rece ca tăişul ghilotinei. 
În ceea ce mă privea, situaţia era disperată. Eram 
terminat. Bátut cu sacul de nisip, Trévise o sá 
clacheze: în cele din urmă va mărturisi, într-un 
noian de lacrimi şi sânge. Va mărturisi, în fine, ca 
cel care-i dăduse ideea să vândă câteva nimicuri 
din rezerve ca să ne finanteze nevoile în continuă 
creştere eram eu- un fost tâlhar care nu se lepa- 
dase de vechile obiceiuri. Se părea că fusese prins 
când cu furtul veselei, dar un inventar mai precis 
avea să scoată la iveală faptul că rezervele cu 
obiecte preţioase fuseseră supuse unui triaj în toată 
regula. Colecţia de bibelouri era serios uşurată. 


Odată trecută emotia, începeam să ne dam 
seama că situaţia era extrem de delicată. Pohua 
n-avea să creadă niciodată că un singur individ 
putuse consuma atâta cocaină. O să ancheteze, 
o să ne interogheze, o să ne oblige să dăm probe 
de sânge ca să-şi dea seama până la urmă că în 
această instituţie de prestigiu Trévise nu era sin- 
gurul narcoman intoxicat până-n vârful unghi- 
ilor... Trebuia să reactionam - neapărat si repede. 


Muzeul a rămas închis în acea perioadă, 


Je 


căci Vatout ne-a convocat pe toti la o şedinţă 
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extraordinara, in prezenta sefei de personal. 
Atmosferä de inmormántare. Rusinea se abátuse 
asupra meseriei de agent de contact. Un coleg 
al nostru furase cáteva piese din imensul puzzle 
al patrimoniului omenirii. Ne trádase. Drogurile 
se furisasera în acest muzeu, în acest lăcaş de 
cultură si de frumuseţe. Cu toţii trebuia să ridi- 
cam capul şi să ne pregătim să înfruntăm jude- 
cata si batjocura publica. Vatout însuşi avea să-şi 
prezinte mâine demisia, dacă directiunea insista. 
Emma Peel a luat cuvântul ca să încheie predica. 
Era şocată, bulversată, uimită etc. Însă o singură 
Oaie rătăcită nu trebuia să păteze o întreagă pro- 
fesie, de altfel ireproşabilă. Fatuca asta era clar 
într-o ceaţă completă. În ziua aia ne-am Întors 
cu toţii la posturile noastre fără nici o tragere 
de inimă. Pauzele au fost mai animate ca de 
obicei. Colegul nostru era la mititica. Dealer-ul 
meu era la răcoare. Era posibil, dacă nu chiar 
probabil, să urmeze o perioadă tumultuoasă, mai 
ales pentru chitaristii dopati. Trebuia să fac ceva. 
Neapărat. Şi rapid. Să atac înainte de-a fi nevoit 
să mă apăr. 


S: fac ceva. Usor de zis. Dar ce-i de facut 
când te trezesti in zona 54 ter, lasat pradă unui 
grup de belgieni gata să te spintece fiindcă de 
două ore caută baia?... DA-NI-L ÎNAPOI PE 
TREVISE O DOAMNE DUMNEZEULE! Asta am eu 
să le zic belgienilor astora incontinent. Putin le 
pasă lor de colegul nostru, vor doar VECEURILE 
TAMPITULE NE SPUI UNDE SUNT VECEURILE 
ALTFEL NE PISAM DIRECT PE CAPODOPERA 
ASTA DE UN MILIARD! Dumneavoastra, stimati 
vizitatori, aveti chef sá vá pisati, iar eu am chef 
sá má culc. Intäi si-ntai, EU fac legea aici. Eu sunt 
regele contactului. Apropo de lege, e lege ca o 
belea nu vine niciodata singura. Mi-am terminat 
ultimele miligrame de praf. Trévise e la racoare, 
belgienii má omoarä cu zile, iar Pascale, cu piep- 
tul gol — prin pieptul gol, vreau să zic gol-golut 
—se exhiba in fata unui Slimane paros, si el destul 
de neglijent. Du-mă. Du-mă în alt bar. Îndură-te, 
Doamne, si scoate-ne din cosmarul ăsta. Ce mi-o 
fi trebuit sá-ncere să scap de grupul ăsta de uro- 
logi refugiindu-mă într-o cameră tehnică? Pauzele 
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dintre pauze sunt interzise. N-ai voie sa-ti párá- 
sesti zona; risti o pedeapsa foarte severa pentru 
această încălcare a regulamentului. San surprinzi 
pe unul dintre cei mai eminenti colegi ai tăi, pe 
tâmpitul tâmpiţilor, încuiat pe întuneric cu gagica 
ta pe jumătate despuiată, asta da pedeapsă. Mai 
grea ca o palmă, o lovitură in moalele capului. 
Nerusinatii sunt nauciti. Se uită la mine cu gura 
căscată şi murmură: „Vai!“ Însă nu ştiu care 
dintre noi e cel mai stânjenit. Ba da, ştiu - eu. 
Vai trebuie să mă întorc în zona 54 ler mi-e frică să 
nu mă certe vreun şef de echipă salut vă las n-am văzul 
nimic am crezul că vad dar nu e posibil asa ceva bye 
bye nu că m-aş plichsi m-aşteaptă niste belgieni le vine 
rau de tot să facă pipi trebuie să mă duc munca înainte 
de toate. Sahle muzeului sunt rosii, au dat căldura 
la maximum, Un vizitator cu cap de elefant ma 
întreabă: „Vă simtiti bine?“ Foarte bine, totul 
merge ca pe roate, Jumbo. Păcat că sângele îmi 
curge spre cap şi nu mă lasă să gândesc, căci 
soluţia e acolo, clară, într-un colt din capul meu 
dureros. Zece belgieni se holbează la mine. Bel- 
gieni falși, ştiu asta, agenţi de la Interne trimişi 
să-mi pună catusele. Dar n-o să pună ei laba pe 
mine. O să fac ceva. Am un plan. Solutia tuturor 
necazurilor noastre, Câteva minute de odihnă si 
trec la acţiune. Lăsaţi-mă doar să má prábusesc 
un pic înainte să-mi revin în sfârşit... 
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Destul! Asa după cum știți din presa scrisă, etc, „unul 
dintre colegi noştrii (cu rezultate foarte bune în 
muncă de altfel) trage actualmente ponoasele negli- 
jentei Administraţiei. Victimă a tentatatiei, tovarsul 
nostru a greşit, desigur, dar trebuia oare să fie con- 
damnat pentru atâta lucru la o pedeapsă capitală? 
Nu e deloc normal ca pentru câteva scobitori si nişte 
flecustete din argint masiv să înfunzi puscaria printre 
mafioti si bandiți care dau în cap la oameni. luaţi 
aminte, tovarăși, căci $i vouă vi se poate întâmpla o 
asemenea nenorocire, şi VOI 

vă puteti 

trezi maine ghilotinati; 

Si VOI, impinsi de foame si de sărăcie puteţi 
ajunge sá cálcati regulamentul, si atunci ve-U fi supuşi 
oprobiului, ca in perioadele cele mai nerge din istoria 
noastră recentă A făcut moarte de omer? Nu, nu si 
nu din cate stim! Cerem eliberarea lui Trévise! MAI 
MULT CA NICIODATĂ SA RAMANEM UNITT!!!! Sem- 
nati petitia comitetului de sprijin! sá ne mobihzam 
exemplar, inclusiv contribuabilii! de maine la greva 
istorică care v-a începe dupa AG! 


In numele organizaţiei, delegatul. 


121 


1 


A as 
= Ges za. n +. 
ae Gy — = 
nn Se nn en pá 
00 MO O 644 
ña © : 
o 
i STÂ vei — 19 
— — ß — 
. AD Be — E 
„„ C — — 
a, matii 


jurnal de greva 


26 septembrie 1989, 23:42 


Css prima seará, dar presimt cá putem 
ajunge departe cu afacerea asta. Putem ajunge, sunt 
sigur, pana la destinatia finala, pana la capul de linie 
unde coboară toată lumea. Să învingem sau să murim, 
cum spune Locatelli... M-am hotărât sa tin jurnalul 
ăsta în caz că moartea va învinge. Vreau să le las o 
ultimă amintire părinților mei, vreau să ştie că fiul 
lor, strengarul lor alintat, a ştiut să se comporte ca 
un erou când a fost nevoie. Si nici n-aş vrea ca presa 
şi autoritățile să deformeze faptele. Jurnalul meu va 
fi o mărturie pentru Istorie, o dovadă. Istorici inde- 
pendent imi vor descifra manuscrisul şi-l vor oferi 
marelui public. Afacerea Trévise va face atunci obiec- 
tul unei revizuiri a procesului, eu si colegii mei vom 
fi reabilitati, cenuşa noastră încă fumegändä va fi 
transferată cu mare pompă la Panteon. 


De dimineaţă, s-a votat în unanimitate pentru 
grevă. Chiar şi Guichard a ridicat mâna. Unanimi- 
tatea era a agenţilor de contact, căci putorile din 
birouri n-au venit, în afară de sefa de personal, singura 


care s-a abtinut de la vot. Vatout a avut șocul vieţii 
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lui cand ne-a înteles tactica... După vot, ne-am întors 
la posturi ca si cum nu s-ar fi întâmplat nimic, însă 
la ora nouă şi jumătate fix, când vreo două sute de 
turişti invadasera deja sălile, Operaţiunea Trevise 
(tinutä la fel de secretă ca debarcarea în Norman- 
dia) a intrat in prima fază... A început asaltul. Tot 
agenţii şi-au părăsit zonele, grabindu-se către câmpul 
de bătălie. Totul fusese prevăzut: saci de nisip, lanţuri 
cu lacăte, șipci şi cule... În mai putin de zece minute, 
fiecare ieşire din muzeu era blocată de comandouri 
de agenţi de contact. Ordinul era simplu: nimeni nu 
intră, nimeni nu iese. Nimeni nu iese, adică nici cei 
două sute de turişti prezenţi, nici sefa de personal, 
nici măcar bossul! Si, zdrang! Cu totii zavorati! Bossul 
era, din păcate, plecat la Moscova. Prizonierul nostru 
numărul unu lipsea de la apel, dar rezerva noastră 
de turişti rămânea o nemaipomenită monedă de 
schimb, ca si frumoasa Emma Peel si Vatout. Lam 
incuiat eu însumi cu cheia în birourile lor, nu înainte 
de-a avea grijă să le tai firele de la telefon si calcu- 
lator. Am legat-o pe Emma Peel, fără să profit însă 
de situație: un soldat e soldat, nu barbar. Locatelli 
şi-a asumat, bineînţeles, conducerea revoltei, vădin- 
du-se un lider de primă mână si un strateg iscusit. 
l-am ingramadit pe turişti în sala mare de la recepție, 
le-am împărțit mâncare si apă. La început au fost 
calmi, dar pe la primele ore ale amiezii unii dintre 
ei au început să găsească gluma de prost-gust. Am 
eliberat atunci două gravide, cinci bătrâni, un grup 
de doisprezece elevi împreună cu proful lor, două 
cupluri cu copii cu tot şi un pretins diabetic. Ne 
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rămâneau exact o sută șaizeci si doi de prizonieri. 
Cei din birouri ne deranjau cel mai mult, începeau 
deja să se îngrijoreze că nu mai prind trenul de 
seară, asa că i-am lăsat s-o taie. Locatelli s-a ocupat 
de presă. l-a chemat întâi pe cei de la France Presse, 
le-a expus clar revendicările noastre, apoi a răspuns 
numeroaselor întrebări ale jurnalistilor. Tot el a tratat 
direct cu gaborii. La zece si jumătate dimineaţa au 
apărut la intrare politistii de proximitate. Au fost 
primiţi cu înjurături si cutii de bere aruncate în cap. 
La 10:45 s-au oprit în faţa intrării trei maşini de 
politie; la ora unsprezece, muzeul a fost înconjurat 
de o companie de securitate. La ora la care scriu 
aceste rânduri (aproape de miezul noptii), suntem 
probabil înconjurati de sute de copoi si de zeci de 
jurnalişti. La televizor se difuzează breaking news-uri 
pe care le urmărim pe rând în biroul directorului. 


„Peste o sută de turiști luati ostatici de gardieni 
intrun muzeu transformat în fortăreată. Sursele noas- 
tre spun că aceştia din urmă cer eliberarea imediată 
a unui coleg închis pentru furt. Poliţia ezită să atace, 
de teamă să nu pună în pericol viata ostaticilor si 


0 


să nu afecteze integritatea colecțiilor.” Suntem 
de-acum vedete nationale. Chipul lui Trévise, cole- 
gul nostru, e pe toate posturile. În prima seară, spre 
ghinionul meu, fac de pază în parcare împreună cu 
Slimane. Ordinul e simplu: dacă politaii forteazá usa, 
ilanuntám prin statie pe Locatelli, care aruncă ime- 
diat un ostatic pe fereastră. Adineauri am avut o 
alarmă falsă: nişte insi cu cagule, probabil de la 
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Jandarmerie, au fost reperati pe acoperisul de vizavi. 
Am crezut c-o să fixeze o gheara pe acoperisul muze- 
ului ca sá ne atace apoi de deasupra. Locatelli a luat 
un megafon si i-a avertizat pe politai: „Fără sme- 
cheri! Dacă încercaţi să intrați în muzeu, îi arun- 
cam pe ostatici pe fereastră şi distrugem operele, 
cum v-am promis!... lata prima avertizare!“ Si numai 
ce azvârle pe fereastră o vază de cristal din colecţiile 
regale si un tablou de nu mai ştiu ce mare maestru. 
Vaza se sfărâmă în mii de cioburi, iar tabloul este 
străpuns de un parcometru. Aplaudăm încântați. 
Incidentul este reluat încontinuu la televizor. Un 
conservator plânge în fata tabloului găurit. 


În ciuda victoriei de mai devreme, seara mă apucă 
putin tristetea. Slimane sforaie, un soricel traversează 
incaperea, iar eu ma intreb daca am facut bine cand 
ne-am angajat în porcaria asta. Măcar de-am avea 
puțină cocaină, ce mult ne-ar ajuta! 


27 seplembrie 1989, 01:55 


Deşi sunt extenuat, nu reuşesc să adorm. De pază 
în zona 54 ter, îmi ascult bătăile inimii și mă gândesc 
că mai e încă viata acolo, bätändu-mi în piept. Pascale 
doarme cu pumnii strânşi, direct pe jos. Sătulă. Azi 
a fost o nebunie, de la început pana la sfârşit. Nu ştiu 
dacă o să rezistăm la infinit. Moralul trupelor, după 
eutoria din seara asta, e în cădere liberă. Sylvianne 
Mouchon a dezertat acum o oră. Poate chiar în clipa 
asta le dezvăluie politistilor toate slăbiciunile noas- 
tre si în câteva minute o să ne dea asaltul final... 
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Sincer vorbind, nici unul dintre noi n-ar avea curajul 
să-i facă felul vreunui turist şi am lua-o la sánátoasa 
mai ceva ca niște iepuri daca politaii ar forţa intrarea. 
Sylvianne Mouchon o să ne dea probabil de gol, dez- 
văluind presei că marea noastră grevă e o cacealma. 
Un vis frumos. 


Au chemat armata. În faţa muzeului se află un 
tanc. De dimineaţă, au tras pur şi simplu asupra lui 
Homere, care fusese desemnat să meargă după pâine 
la brutária de vizavi. S-a întors în doi timpi si trei 
mişcări, fără pâine. Nenorocitil vor sá ne infometeze. 
Si noi, ca tämpitii, ne-am năpustit asupra cartofilor 
congelat de la cantină încă din prima seară... Dacă 
n-o să fim mai prudenti, în curând n-o să mai avem 
ce mânca. Trebuie să spun că e nemaipomenit să 
nu trebuiască să plătim la cantiná si să ne putem 
turna portie dublă de vin! Locatelli l-a numit pe 
Matarabar responsabil cu aprovizionarea, el gestio- 
neaza acum haleala. Matarabar nu duce lipsa de 
idei, a sugerat să afumám câtiva turişti ca pe jambon 
în caz de penurie adevărată. După care rămân soa- 
recil si sobolanii... Autorităţile se impacienteaza, e 
evident, toată ziua ne-au asasinat cu mesaje de genul: 
„TERMINATI CU PROSTIILE COPII E CAZUL SĂ VĂ 
PREDATI DACA NU VRETI SA AVETI PROBLEME 
SERIOASE!“ Insä rezistám. Un turist scotian a fost 
azvarlit pe fereastră, în semn de avertizare. Am ales 
un händräläu capabil sa reziste unei cazaturi de la 
trei metri. Totusi, dobitocul a reusit sa-si rupa ambele 


picioare. Dupa demonstratia asta de forta, politia s-a 
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calmat. Ba chiar am putut vorbi la telefon cu minis- 
trul de Interne, care a zis că o să vadă ce poate face 
pentru Trévise... Reducerea pedepsei, eliberare con- 
ditionatá, amnistiere, le va studia pe toate. Locatelli 
s-a arătat ferm cu smecherul ăsta; a cerut, ca semn 
de bunăvoință, să ni se aducă un kilogram de coca- 
ină — şi nu din aia nasoala, dom’ ministru! Pe seară, 
pachetul a sosit. O cocaină imaculată, pură ca zăpada 
de pe Everest... Bucuria era atât de mare, încât am 
eliberat treizeci de ostatici deodată! lar dupa... Big 
Sniff Party, tovarăși! 


Asa. Ne-am imbuibat toţi cu cocaină pana n-am 
mai putut, în afară de Homere, care s-a mulţumit 
cu pachetelele de caju furate din automatele din 
sălile de pauză, si de Bouin, care refuză în conti- 
nuare să încerce, de teamă să nu treacă „la drogurile 
tari“. Atmosferă de petrecere, mai ales că Dupont 
a descoperit o rezervă de şampanie în biroul directo- 
rului. Pascale a ingurgitat cu sârg. Combinația sampa- 
nie-cocaină e unul dintre sumulentele el preferate. 


O innebuneste de plăcere. 


Ceea ce urmează e greu de povestit. Dar am 
promis să spun adevărul, chiar dacă uneori e greu 
de digerat... Pascale, dopata manga, m-a invitat s-o 
urmez în zona 102 bis. M-am prins imediat că o 
agentă de contact poate să aibă aceeaşi fantezie ca 
vizitatoarele, şi anume sa ŞI-O tragă Intr-un muzeu. 
Poate că Pascale isi alesese meseria exact din acest 


motiv, ca un piroman care se face pompier... Zona 
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102 bis nu e deloc plăcută, însă Pascale şi-a ridicat 
imediat puloverul, de sub care sânii i-au tásnit ca doi 
delfini din apă, si mi-a zis sá mă dezbrac. Nu prea-mi 
venea. Zona e expusă din toate direcțiile, oricine 
putea să ne surprindă în trecere. Gol puşcă în plin 
102 bis... parcă as fi preferat un altfel de stimulent. 
Pascale, din contră. Nu am văzut-o niciodată în 
starea asta, n-am simtit-o nicicând atât de dornică. 
Prezenţa operelor îi dădea, cu siguranță, tonus — 
prezenţa celorlalți, ar trebui să spun, de fapt, căci 
mă prinsesem...! Operele salivau, scoteau limba, se 
holbau. Operele fornăiau. Operele erau ei: ei, haima- 
nalele alea de agenţi de contact... Îi vedeam clar, 
în ciuda subterfugiilor lor ingenioase... Homère si 
Guichard, în echilibru pe socluri de piatră, adoptau 
o poziţie acrobatica, dar zeii greci imitati de el n-ar 
fi păcălit nici un puşti de cinci ani (nimeni n-a văzut 
vreodată zei greci cu colaci de grăsime pe burtă si 
sosete cu Droopy...). Philippon si Slimane erau mai 
vicleni: deghizați în generali al Imperiului, se piteau 
într-un tablou de război, prefacandu-se că se luptă 
cu cazacii; smecheria e că pe post de săbii fluturau 
nişte paie murdare de un amestec de muci si coca- 
ină. Locatelli, topit în stucatura din tavan, făcea pe 
amorasul. Un amoras paros, neras, a cărui frunză 
de vita nu ascundea mare lucru. De altfel, nimic nu 
reușea să ascundă erecţia generală. Zona 102 bis era 
toată în călduri. Matarabar, deşi plasat lângă un arhie- 
piscop în odăjdii, şi-o freca fără nici o jenă; iar 
insertia lui Dupont în mijlocul unui peisaj însorit 
de ţară ar fi fost aproape credibilă, dacă şi-ar fi scos 
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cercelul si tricoul pe care seria I AM AN ANTICHRIST 
si care fácea notá discordantá cu dantelária damelor. 
Dama mea, în schimb, nu a fost deranjatä de prezenta 


tuturor acestor intruși, cred de fapt ca nici nu- vedea. 


Of, Pascale asta! Dormitează lângă mine acum, 
epuizată. Si totuși, îmi promisese că n-o să adoarmá 
si c-o să preia garda la fiecare două ore. Promisiune 
încălcată. Pascale, încep să-mi dau seama, e o minci- 
noasă patologică. Nu ştiu ce combinaţii secrete are, 
dar alaltăieri am rămas uimit de câţi bani tinea în 
geantă. Zeci şi zeci de bancnote de-o sută de franci. 
Și toate chestiile pe care şi le cumpără, porcărioare 
inutile etc... Ca fată de boss cu jumătate de norma, 
trebuie sa aiba un stil de viata mai costisitor decat 
sefa de personal. Cred că trebuie să-i fac mâine o 
vizită Emmei Peel, care probabil că începe sá dis- 
pere, închisă în birou. As putea să-i dau drumul si 
să plec cu ea în Australia, să-mi refac viata. Adio 
grevă, muzeu, colegi, scaune-stil... Emma si cu mine, 
îndrăgostiţi, goi, bronzati, radiosi, hránindu-ne cu 
salata de cactusi si cangur la grätar, ucis cu bume- 
rangul... Cred ca, spre deosebire de Pascale, sefa de 
personal nu s-ar expune pentru nimic in lume in 
fata agentilor de contact. Probabil că-şi păstrează 
trupul pentru nişte gentlemeni adevăraţi. Când o 
să constate că n-am profitat de ea, desi era si uşor, 
si tentant, o să-i dea o lacrimă şi o să-mi spună, cu 
un suspin suav: „Nu Știu cum să-ți multumesc... Te-ai 


purtat ca un adevărat gentleman.“ 
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28 septembrie 1989, 13:30 


Mare pacat ca greva asta trebuie sa se termine. 
Mi-a adus un adevărat succes — un succes care poate 
ca nu se va repeta niciodatá. 


În dimineaţa asta, a treia zi de asediu, chitara a 
început să-mi lipsească. Inspirat de evenimente, sim- 
team nevoia să cânt. Poliţia, de-acum docila, a accep- 
tat deal-ul fara să cracneasca: un ostatic pentru o 
chitară si un amplificator. Am câştigat la schimb. O 
fosilă dintr-o ţară estică, plină de bube, pe — vá rog 
frumos! — un Vintage 66 Replica Stratocaster şi-un 
Marshall 801 high space. Nimic altceva. Am încercat 
sunetele cele mai înalte ale gamei, într-adevăr, dar 
nu foarte tare. lar amplificatorul lam menţinut la 
cel mai clasic nivel de 150 de wati, fără figuri. Doar 
un început cu ecou si un Sfârşit cu delay, plus un 
phasing dublu integrat. Clasă, pur si simplu. Chitara, 
un vechi vis, este reeditarea unei legende. Corp din 
mesteacăn masiv, grif din artar, placă albă dublă, şase 
microfoane Di Nalo KX 4002, mânerul de vibrato 
din otel cromat, control semiautomat al volumului, 
doză magnetică încorporată, ieşire triplă jack... De 
culoare lake placid blue. Un must have. Stu, Jimi Hendrix 
cânta la un Strato. De-acum înainte, si eu. Îmi venea 
să plâng. 


Am început show-ul în semipustietatea din zona 
54 ter, unde numai Bouin mă asculta dând din cap. 
Yeah man! Yeah man! scanda el ca să pará cool. Si ridica 


şi două degete în semn de victorie, tot ca să pară 
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cool. Ba chiar și-a aprins bricheta, cu o mină serioasă, 
când am abordat acordurile din House Of The Rising 
Sun. Bouin aflase de vreundeva (in Limoges, cu sigu- 
rantá) ca nu poti sá asculti muzica rock fara sa faci 
o fata de tamp. Încetul cu încetul, i sau alăturat si 
alti agenti, iar dupa o jumátate de ora de preluári 
inspirate aveam deja o multime de spectatori. Zona 
54 ter era plină ochi, ca intro zi de sărbătoare. 
Adusesera pana si niste prizonieri care aveau nevoie 
să-şi dezmorteasca picioarele. Cu toţii fluierau, stri- 
gau, bateau din palme. Ragusisem, caci, in graba, 
uitasem sá cer un microfon. Versiunea mea din Johnny 
B. Goode a fost aproape la fel de buna ca interpretarea 
lui Jimi de la Berkeley, in 70. Memorabil. Solourile 
imi tasneau din degete ca niște păsări de foc in drum 
spre cosmos. Eram un magician. Eram cel mat bun. 
Intre douá cántece, spre maxima incántare a publi- 
cului, nu m-am ferit să trag pe nas liniute si sá dau 
pe gát sticle de sampanie. Yeah man! La rázboi ca la 
război! Sânii lui Pascale erau în transă, Slimane se 
holba hipnotizat la ei. Dupont dansa în stilul pogo, 
scuipând în acelaşi timp pe jos. Locatelli, mai demo- 
dat, se zvarcolea ritmat de unul singur. Memorabil. 
Mi-am încheiat concertul lungit pe jos, cu corzile 
de la chitară între dinţi, intr-o distorsiune care făcea 
să vibreze peretii din muzeul ăsta infect. Chiar atunci 
s-a auzit o bubuitură şi încăperea a fost invadată de 
fum... 

Au intrat, probabil, prin canalizare. Muzeul e plin 
de fum si de gaze lacrimogene. Se aud tipete, explozii. 


Peste tot, explozii. M-am ascuns bine si, cu putin 
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noroc, o sá pot iesi din vizuiná cand muzeul o sa-si 
deschidă din nou portile, spre imensa fericire a turis- 
ulor si a întregii naţiuni, care ist făcea o mulţime 
de griji pentru patrimoniul ei inestimabil. 

Unii s-au predat de la începutul asaltului, alţii au 
preferat să lupte. Eu m-am făcut ghem şi am conti- 
nuat să scriu în jurnalul peste care picură acum 
lacrimi. The dream îs over, cum ar spune John Lennon. 
Indräznesc să sper că jurnalul ăsta de bord — o redare 
obiectivă a faptelor şi nimic mai mult - nu va fi 
confiscat de către tiranil care ne guvernează si că 
va fi de folos cauzei noastre: eliberarea lui Trévise, 
bietul nostru dealer nevinovat. 


Oricum, mare păcat că greva asta trebuie să se 
termine. Am senzatia că mă aflu în momentul in 
care visele se precipită spre realitate, în cele câteva 
secunde în care soneria trezirii perturba prin stri- 
denta inoportuna aburii dulci ai somnului, în cele 
câteva clipe de răgaz dinaintea reinstaurării ordinii... 
54 TER CĂTRE UN SEF DE ECHIPĂ DISPONIBIL... 
Întoarcerea la clasa economic pe planeta Terra, unde 
belgieni n-au dreptul să facă pipi, lar camerele 
tehnice sunt ca nişte cutii magice de unde erup nişte 
sâni roz bombon... Planeta unde nu ești lăsat să 
dormi. 


„SEF DE ECHIPĂ GUICHARD CĂTRE ZONA 54 
TER RECEPȚIE.“ 


„54 TER CĂTRE SEF DE ECHIPA GUICHARD 
LESIN IN ZONA REPET LESIN ÎN ZONA.“ 
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e Emma Peel o cheama, de fapt, Muriel. 
Nu s-ar zice, cand soarbe o bere, ca e sefá de per- 
sonal. E doar o tänärä care sta pe terasa unei 
cafenele şi bea o bere cu mine, care sunt deja 
la a doua. O tanara draguta si destul de amu- 
zantă, la urma urmei. O tânără indrazneata, din 
moment ce ea m-a invitat pe mine. Chiar în ziua 
în care m-am întors la muncă, după şase săptă- 
mâni de concediu medical, uite că şefa de perso- 
nal trece prin zonă şi-mi zice: „Te-ai întors? Mă 
întrebam dacă am să te mai văd vreodată... Nu-mi 
refuzi un pahar după închidere, nu?... Da, diseară. 
Insist.“ În ochii lui Muriel, haina nu-l face pe om, 
chiar si agenţii de contact pot să ascundă calități 
umane. Ciudat lucru, întrevederea pe care am 
avut-o cu ea chiar inainte de concediul medical 
n-a descurajat-o. Și totuşi, nu facusem cea mai 
bună figură atunci. Doi pompieri trebuiseră să 
mă însoțească până la biroul 109. Sefa de per- 
sonal, alertată de Vatout dupa lesinul meu in 
zona 54 ter, ceruse sa má vada. Era ingrijorata. 
I-am debitat, se pare, o groazá de prostii, unde 
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era vorba, la gramada, de niste belgieni incon- 
tinenti, o grevă gigantică, o tragică luare de osta- 
tici, o noua trupă formată din mine si Jimi Hendrix 
si, in fine, de Emma Peel, in cizmele ei de piele, 
legatá fedeles intr-un birou si lásatá prada anar- 
histilor... Prostii pe care le ascultase fara sá cli- 
peasca, spre deosebire de clipa de fata, cand mi-a 
retezat sec prima tentativa de imbrobodeala: 
„Gata cu circul. Stiu tot. Colega ta Pascale Fabert 
mi-a spus multe, multe lucruri... Suu că treci 
printr-o perioadă grea, ca noi toţi, de altfel, căci 
instituţia noastră a fost zdruncinată de o serie de 
evenimente cel putin dezagreabile, şi inteleg prea 
bine ca evenimentele astea te afecteaza mai mult 
decât pe ceilalţi... Domnisoara Fabert nu mi-a 
ascuns natura relatiilor dintre voi, de aceea banu- 
lesc că ceca ce s-a întâmplat te-a lovit din plin. 
Crede-mă că sunt dezolată, dar îmi era imposibil 
să tin o asemenea persoană printre noi. Intelegi 
ce vreau sa spun, cred...“ Pricep, sefa’, si as fi 
facut si eu ca tine: afara cu Pascale Fabert, us!... 
Sefa n-a terminat, superficialul caz Fabert nu 
trebuia sá mascheze tristul caz Trévise: „lar dom- 
nului Trévise cred ca-i sunteti datorı vanduti. 
Cand te gandesti ca bietul om a indurat mai bine 
de o luna de inchisoare fara suspendare si n-a 
dezvăluit nicicum implicarea unora dintre colegii 
sal în rusinosul trafic care se instalase în muzeul... 
Dacă nu aprofundez problema, dacă nu încerc 
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să aflu cine ce a facut, te rog sá má crezi că o 
fac doar ca să evit tulburări suplimentare. Scan- 
dalul ne-a dăunat deja destul. Cand mă gândesc 
că nimeni n-a fost în stare să găsească inventarul 
rezervelor! Cine ştie dacă nu s-au pierdut în fum 


lar tu, până la urmă, esti în aceeaşi măsură si vino- 
vat, si victimă. E de-ajuns să mă uit la tine ca sá 
constat efectele negative. Drogul te distruge, 
tinere, e timpul să-ţi dai seama...“ Cu fiecare 
cuvânt pe care-l rostea, mă fáceam si mai mic pe 
scaun. Daca nu se opreşte, o să ajung de-o schioapa. 
Stie tot. Tot. Pascale ne-a spălat rufele murdare 
in public, cu chiloti şi şosete cu tot. Pascale a fost 
dată afară, concediată pe motiv de abatere gravă. 
Numai despre asta se vorbeşte în muzeu, Trévise 
a trecut în planul al doilea, acum că a ieșit din 
închisoare si, zice-se, sindicatul i-a obtinut un 
post de noapte într-un mic muzeu de provincie. 
Dacă Trevise s-a purtat ca un erou, lui Pascale 
nu i-au trebuit nici cinci minute să-i ciripeascá 
tot sefei de personal. O si văd făcând ochii mari 
când Muriel a anuntat-o că, din clipa următoare, 
nu mai face parte din personalul muzeului: „Dar, 
doamnă, e nedrept! Sunt unii mult mai rău ca 
mine în această instituție! Unii agenți sunt depen- 
denti în fază terminală! Pe marginea prăpasuei! 
Trebuie să interveniti! Bla bla bla!...* Desigur 
că Pascale a uitat să mentioneze că ea însăşi 
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contribuise la adâncirea prăpastiei. Oi fi eu 
învechit, dar când afli că iubita ta se prostitueaza 
si că majoritatea clienților el sunt propriii tăi 
colegi, ai de ce să devii prapastios, nu? Sindica- 
tele nu şi-au propus s-o apere, căci nu e titulará 
pe post, ci o simplă suplinitoare, spre deosebire 
de majoritatea clientilor ei, funcţionari pursánge. 
În fine, o treabă jenantă, de expediat cât mai 
repede posibil. Pascale a plecat asa, pe furiș, fara 
ca cineva — si cu atât mai putin eu — să-i acorde 
cel mai mic semn de compasiune. Dupont mi-a 
dat detaliile. Parasuta cerea o sută pentru un 
scurt, două sute pentru un număr. Dupont plătea 
în cocaină. Fără să ştiu, eu eram un privilegiat, 
nu plăteam nimic. Chestia asta îmi dă ideea unui 
cântec, na: hubita mea-i o curvă. Nu, trebuie să fie 
în engleză, pe acorduri de blues: My Gol Is A Whore 
(But I Don’t Pay When I Fuck Her). Pentru Muriel, 
am alta idee. O rumba melancolica: My Chief Is 
A Lovely Woman (But Tomorrow She Goes To Tahiti). 
Muriel nu s-a încumetat să-mi propună tête-à-têteul 
ăsta doar ca să-mi tina o predică, şi nu-i ăsta sin- 
gurul motiv pentru care stăm impreună pe terasa 
cafenelei. E ceva mai grav: „Mâine plec in Tahiti, 
îmi spune ea, fixând cu privirea scrumiera în care 
tocmai am strivit O țigară. Cererea de transfer 
mi-a fost, în sfârşit, aprobată...“ Puncte-puncte. 
O gură de bere. Si apoi, restul: „Mă gândeam 
că e absurd să plec din muzeu fără să-mi iau 
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ramas-bun de la oamenii cu care am avut afinitati 
— chiar daca noi doi, esti de acord, nu se poate 
spune ca ne-am aprofundat relatia!* Asa e, n-am 
aprofundat-o. E cu atât mai absurd că, daca tot 
pleci, Muriel, as aprofunda-o ceva mai mult, rela- 
lia noastră. „De fapt, a reluat ea cu vocea el joasă, 
m-am întrebat mereu de ce n-ai făcut nici cea mai 
mică mişcare spre mine, de vreme ce — scuză-mi 
francheţea - am avut mereu impresia că nu-ti 
sunt indiferentă.“ la de-aici, ratatule. Caut un räs- 
puns, dar nu găsesc nici unul, în afară de faptul 
că şi eu mă intreb uneori de ce n-am făcut ceea 
ce ar fi trebuit să fac. 


tw deh ne-am dus cu totii la cimitirul 
Pere-Lachaise. Cand spun cu toţii, má refer la 
agentii de contact, cu Vatout in frunte. Cum nu 
stau departe, m-am dus pe jos. Pe drum m-am 
intalnit cu Bouin. Plángea. Adevárul e ca Trévise 
era apreciat, ne făcea sá râdem, cu nasturii lui 
luciosi. Ştiam că n-o ducea bine de cand cu seju- 
rul la mititica, dar nimănui nu i-ar fi dat prin cap 
că o să ajungă să se arunce pe fereastră. Nu știu 
dacă a făcut-o intenţionat, însă a aterizat pe spate 
în fata lojii portăresei - care de-acum va putea să-i 
citească toată biblioteca fără să se mai ascundă. 
Mama colegului nostru, o doamnă în vârstă, uşor 
cocosata, ne-a mulţumit că am venit în număr 
atât de mare la cimitir. Ne-a spus ,erati a doua 
lui familie“. O familie, da, în sensul mafiot al ter- 
menului, o familie în care afectiunea se arată 
prin gloante trimise în burtă, cu asta semana a 
doua familie a lui Trévise. O familie care-şi găsise 
tapul ispăşitor, prostovanul, nefericitul care avea 
să plătească de unul singur pentru păcatul colec- 
tiv... Philippon a aruncat pe sicriu badge-ul lui 
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Trévise, pe care tot el il recuperase, inainte 
ca angajaţii cimitirului să răstoarne lopetile cu 
pământ în groapă. Trebuie neapărat, mi-am zis 
atunci, să stipulez în testament că nu vreau sub 
nici o forma să fiu îngropat cu badge-ul de la 
muzeu. Bouin a plâns întruna, spre deosebire de 
mama lui Trévise, care n-a vărsat nici o lacrimă 
toată ceremonia. După înmormântare ne-am 
întâlnit cu toţii în metrou, mergând spre muzeu. 
Bouin, care încă plângea, mi-a dezvăluit ade- 
varatul motiv pentru care era supărat: „Pascale, 
ştiu de ce i-au făcut vânt. Era nimfomană. Cel 
putin zece agenti i-au tras-o, O ştiu din sursă sigură.“ 
Avem aceleaşi surse, frate, iar revelatia asta m-a 
izbit la tel de tare. Se pare că sunt mai posesiv 
decât credeam, nu-mi place să-mi impart prăji- 
tura cu nimeni, si cu atât mai putin cu insi de 
teapa lui Slimane. Bine şi-a mai jucat Pascale rolul, 
ceea ce arată că haina nu-l face pe om, iar taiorul 
sobru nu te transforma în Fecioara Maria. Asa-zisa 
fată de înalt funcţionar avea nevoie de caşcaval, 
la fel ca toată lumea — să sperăm doar că a strâns 
destul cât să-şi plătească drumul până la Beijing, 
unde o să-și îndeplinească visul: numirea ca supra- 
veghetoare la Palatul Imperial. Am un noroc 
chior cu gagicile, o cineastă cu o cameră de fil- 
mat în loc de inimă si o nimfomană ce-şi rotun- 
jeste veniturile cu tovarășii mei de luptă. 
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Din nefericire, in dupá-amiaza de dupa inmor- 
mantare am fost repartizat impreuna cu Bouin, 
ales lipitoarea zilei. Mi-a povestit copilăria lui din 
Limoges. O copilarie nefericita, trebuie spus. 
Dupa-amiaza a fost instructiva. Am aflat, printre 
alte istorioare amuzante, ca in orasul Limoges 
se gaseste unul dintre cele mai mari cimitire din 
Europa. Bouin o sá se piardă pe-acolo cand i-o 
suna si lui ceasul, dar cum lumea n-o sa se inghe- 
suie să-i pună flori pe mormânt, ce mai con- 
tează?... In aceeași seară, în drum spre casa, am 
observat pe panourile speciale nişte afișe mari 
cu O actriţă celebră îmbrăcată sumar. Christelle, 
ea era! Nu actriţa celebră, ci regizoarea. Numele 
el era scris cu litere de-o schioapa. „Un film de...“ 
Un film de Christelle, ia te uită! Deja. N-a pierdut 
timpul, mititica. Celebritatea îi bate la uşă. Ar fi 
trebuit să mă bucur pentru ca, dar adevărul e 
că n-am fost chiar încântat. 


MN. placut la nebunie momentul de 


reculegere. Prim-ministrul trimisese catre toate 
administratiile o nota prin care le cerea tuturor 
bugetarilor sá se supuna si sa asigure pástrarea 
unui minut de reculegere în ziua de joi, 19 decem- 
brie, la ora 12 fix. Se întâmplase ceva grav. Ceva 
care, sincer, Imi scapase, dar se vede treaba ca 
nu era de gluma, nimeni n-avea vole sá ranjeasca. 
Joi, 19 decembrie, la ora 11:55, emotia incepea 
sá ne Incetoseze privirile, eram cu toţii pregätiti 
sá lacrimam. La 12 fix difuzorul a transmis un 
mesaj prin care publicul era invitat la reculegere 
cu gura închisă. Toti agenţii de contact s-au ridicat 
de pe scaunele-stil în poziţie de drepți. Directorul 
şi Vatout se postaseră la intrări ca toată lumea 
să vadă clar cât de profund impartaseau durerea 
generală. Un minut e lung, ai tot timpul să medi- 
tezi. Colegii mei, bag mâna-n foc, îşi derulau în 
cap filmul evenimentelor din anul ăsta negru. 
Un coleg arestat pentru furt, care se sinucisese 
la ieşirea din închisoare, o colegă dată afară pen- 
tru racolaj activ în incinta instituţiei şi, colac peste 
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pupăză, adio columbiană pura si scurturi la o 
sută de franci care să ne mai usureze calvarul. 
Trebuie să îndurăm, nu mai avem nici O sca- 
pare... Doi ani! Peste câteva zile o să aniversăm 
doi ani de contact. Doi ani nesfarsiti de protecție 
intensivă a patrimoniului omenirii! Am făcut 
calculul, noi, veteranii de la Cachan, si nu ne-a 
venit să credem... Doi ani de contact, cine-ar fi 
crezut? Probabil ca Locatelli e cel mai lucid 
dintre noi cand zice ca într-o buna zi o sá ne 
trezim ca aniversăm șase, apoi doisprezece ani 
de muzeu. Apoi n-o să mai aniversam nimic Căci, 
cu moralul la pământ, o sa refuzam sá mai inem 
socoteala. Guichard se vede clar că, dacă-ar fi 
după el, ar sta şi-o sută de ani în postul de şef 
de echipă. Guichard e un om al obisnuintelor, 
iar ceea ce se întâmpla în acea zi de 19 decem- 
brie nu era deloc obişnuit, motiv pentru care se 
scarpina în cap cu o mina bánuitoare. În fiecare 
zi de joi intra în serviciu la ora 12; însă azi, la 
ora 12, muzeul lui se transformase brusc în Muzeul 
Figurilor de Ceara, cu agenti de contact şi turişti 
incremenit în chip de statui mai mult decât reale. 
Era limpede că pe Guichard nu-l pusese nimeni 
la curent cu nota Prim-ministrului. Aşa că s-a 
postat în faţa lui Slimane, care visa cu ochii pier- 
duu în zare, si i-a susurat: „Ce-nseamnä asta, nu-l 
mai salutám pe sef?“ Slimane a rămas mut. „Ti-ai 
înghițit limba, agent Slimane?“ Un murmur vag 
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s-a ridicat din gádejul lui Slimane, care se incrunta 
din sprancene. „la zi, ce-i cu circul asta, amice?” 
Slimane s-a facut stacojiu, ziceai că are buzele 
lipite cu Superglue. Guichard maraia furios, sub 
privirile indignate ale vizitatorilor... „LUA-O-AR 
DRACU’ DE TREABA SLIMANE O SĂ-ŢI FAC UN 
RAPORT BETON ASCULTĂ LA MINE!“ 12:01. Difu- 
zorul a anunţat sfârșitul ceremoniei. Slimane a 
răsuflat cu limba scoasă, de parcă doar alergase, 
tinandu-si respirația, într-o cursă de fond... Doi 
ani de muzeu. Oare cat o sá mai tina? Nici un 
minut în plus, în ceea ce mă priveşte. Nici nu 
se pune problema să petrec anul 1990 în ocna 
asta imputitä. Maine îmi iau chitara-n spinare si 
pe-aci mi-e drumul. Spre China. Spre Australia. 
Sau mai degrabă spre Tahiti, chiar, ce idee bună. 
Departe, în orice caz. Foarte departe. 


19090 


1997 


1991 a fost anul in care s-ar fi putut intampla 
ceva. Pe scurt, a avut loc un razboi. Un razboi 
care ne-ar fi putut arunca în mijlocul unui război 
mondial, al haosului general, al Apocalipsei. Însă 
nu Sa întâmplat nimic din cele prevăzute. Nimeni 
n-a lansat bomba atomică. Războiul din Golt s-a 
limitat la Golful Persic, în nisipul din desert; noi, 
în tara brânzeturilor si a franzelei, n-am avut de 
îndurat nici stare de asediu, nici impuscaturi la 
coltul străzii, nici cartele de rationalizare — raz- 
boiul nostru mondial n-a fost mai serios decât 
crahul bursier din ’88. Partea lui buna a fost că 
am făcut grevă ca să denuntam sporirea gradului 
de stres pe timp de război. Ne temeam cu toţii 
că lui Saddam Hussein o să i se nazareasca sá 
lanseze un Scud exact în mijlocul cantinei. Era 
stresant. Sindicatele au induplecat directiunea: 
pauza a fost prelungită cu o jumătate de oră, iar 
de-acum înainte, la fiecare război, aveam să 
primim o primă, indexată anual cu costul traiului. 
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Pe scurt, 1991 a fost, la fel ca 1990, un an in 
care nu s-a intámplat absolut nimic (in afara de 
faptul ca mi-am vandut chitara ca sa-mi com- 
pletez descoperirea de cont si sáami cumpar o 
pereche noua de incaltari, foarte rock). 


LOE 


unctia de sef de echipa are avantajele el. Nu 
mai trebuie sá suporti ura vizitatorilor si aceeasi 
placa exasperantá a agentilor, $1 poti sa faci parte 
dintr-un juriu de concurs — daca esti bine vazut. 
Eu sunt bine vazut. Vatout m-a intrebat personal 
daca nu vreau sa particip la jurizarea pentru pos- 
tul de agent de contact in 1992. Acum Vatout 
are incredere deplina in mine, vechile noastre 
certuri au fost date uitării. Sunt şef de echipă, 
de-acum facem parte din acelaşi club. Clubul 
celor care tin frâiele şi dirijează treaba. Îmi dau 
seama că să te găsești de cealaltă parte a barierei, 
contrar opiniei generale, nu-i floare la ureche. 
Agenţii isi închipuie că şefii de echipă duc o viata 
de huzur, în timp ce ei se târăsc pe teren, dar nu-şi 
dau seama ce greutate ne apasă pe umeri. Noi, 
cei din staff, avem responsabilități. Juriul de con- 
curs e o responsabilitate. Blonda asta superbă 
care se dă de ceasul mortii în fata mea, de exem- 
plu — soarta ei e în mâinile mele. Cu o simplă 
atingere din bagheta magică o pot propulsa în 
minunata lume a contactului, un paradis care i-ar 
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da siguranta locului de munca, un planning svaiter 
si privilegiul vecinätätii zilnice cu patrimoniul 
omenirii. Nici mai mult, nici mai putin! E chiar 
superbă, cu ochii el verzi. Si când te gândeşti ca 
ar putea cu uşurinţă să pozeze nud în loc să îndure 
întrebările noastre ingrate despre perimetrele de 
securitate şi noţiunea de primire. Măcar de i-as 
fi pus adevăratele întrebări, alea care te omoară, 
tintuindu-i chipul de madoná cu lanterna: 


„— Spuneti-ne, domnişoară, consideraţi ca, 
după cinci ani în meseria contactului, un om e 
complet terminat? 

— Nicidecum, e o meserie minunată! 

— Consideraţi că, dacă se lasă de droguri, un 
om devine obligatoriu mai amabil, mai inteligent 
si mai Competitive 

— N-am luat niciodatá droguri, dar cred ca 
e mai bine sa nu faci abuz. 

— Au prefera sa vá indrägostiti de un agent 
de contact sef sau de un chitarist celebru? 

— In cazul meu, intrebarea nu-si are rostul; 
trebuie să va mărturisesc că am visat mereu să-mi 
impart viata cu un agent de contact. 

— Considerati ca Jimi Hendrix ar fi devenit 
agent de contact daca ar fi dat concursul intern? 

— O, mi-ati atins coarda sensibila. Jimi Hen- 
drix este artistul meu preferat. 

— Dar The Doors vá plac? 
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— Nici sá nu mi-i pomeniti. Ii detest. Mi-au 
plăcut cândva, dar acum, gata.” 


Nu se pun adevăratele întrebări la proba orală. 
„Să nu ne depasim competențele — ăsta-i prin- 
cipalul, sá nu ne depásim competentele!*, cum 
ne toacá intruna presedinta juriului imediat ce 
vreunuia din noi li scapa o gluma inspirata, ca 
să mai invioreze atmosfera. Candidati defilează 
si seamănă între ei, cu toții ard de dorinţă sa 
devina agenti de contact. li intrebam daca nu 
i-ar deranja să poarte uniformă si fac ca si cum 
asta ar fi fost visul lor de-o viata. „Uniformä? 
Doamne, cum sa nu! Nimic mai crucial! E foarte, 
foarte important să porti uniformă ca sa fii un 
adevarat agent de contact. O s-o port in fiecare 
zi, O să port două uniforme, dacă vreţi, una peste 
alta, n-o s-o mai dau jos niciodata, o sa dorm cu 
ea dar VĂ ROG ANGAJATEMÁ AM NEVOIE DE 
MUNCĂ SUNT INGLODAT ÎN DATORII SOŢUL MEU 
MĂ INSALA CU O CURVĂ COPIII MEI CERSESC 
PE TROTUAR IN FATA LA GALERIILE LAFAYETTE 
TATAL MEU A LUPTAT IN INDOCHINA SI CU 
TOATE ASTEA NU-I DAU DECAT O PENSIE NENO- 
ROCITA CARE-I AJUNGE FIX CAT SĂ-ȘI PLA. 
TEASCA PAHARELUL ZILNIC...“ 


O s-o admitem pe fata asta si o s-o repartizam 
din prima zi cu Slimane, ca sa vada clar in ce s-a 
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bagat. Homere o sá organizeze special pentru ea 
© vizită în camerele tehnice, Bouin, dacă n-o sa 
se transfere, o să-i facă o curte discretă, cum știe 
doar el, iar Locatelli, acum delegat national al 
UNIUNII RADICALE UFSBT-FLIP, o să încerce s-o 
racoleze în sindicat, expunandu-i cele o mie si 
unu de motive de luptă pentru obtinerea altor 
drepturi fundamentale. Ceilalţi o să-i povestească 
diverse lucruri, cu ochi scânteietori, despre fostul 
lor coleg care găsise mijlocul de a-și spori veni- 
turile printr-o misiune de utilitate publică — care, 
în paranteză fie spus, încă așteaptă să preia cineva 
ștafeta! Cu toţii o să-şi amintească de anii frumoşi 
ai promoţiei de la Cachan. O gaşcă de nebuni! 
Ne distram ca lumea pe vremea aia, papusico, 
până si dobitocul ala de şef de echipă cu care-ai 
dat examenul stătea mai mult în pauze decât la 
post! Acum, că pupa-n fund directiunea, de-abia 
dacă ne mai dă bună ziua... 


Partea cea mai nasoală la examenul oral e diges- 
tia. Mai ales pentru juriu, căci candidaţii, de obicei, 
mănâncă putin, ba chiar deloc, atât de multe 
noduri au în stomac. Ca membru al juriului, chiar 
si cu burta plină după o varză cu cârnaţi si trei 
beri, trebuie să urmaresti ce-ţi turuie baietasul 
ăsta care asudă în faţa ta. E o chestiune de etică. 
Baietasul se lichefiaza efectiv. Apa i se scurge prin 
toți porii. Ca si cum candidatul ar fi un nor prea 
încărcat, iar atmosfera încordată a concursului 
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s-ar transforma încetul cu încetul în aversa. Ima- 
ginea asta a unui nor de ploaie ma alina, ma simt 
bine aici, uscat si la caldurica. Pleoapele mi se 
ingreuneaza. Vecinul din stanga, un conservator 
sef, vorbeste cu o voce gravá si monotoná, care-mi 
aminteste de ursuletul de la Noapte bund, copii. 
Îl aud certändu-l pe candidatul furtunos: „A, nu, 
domnule, deşi aveţi meritul sinceritátil si pro- 
miteti să vă indreptati, nu cred că puteţi pre- 
tinde, cu cazierul dumneavoastră, să exercitati 
funcţia de agent de contact... Dar colegul meu 
este şef de echipă, o ştie mai bine decât mine... 
Nu- asa?” Mă tem că mie mi se adresează Mos 
Martin; alt sef de echipă nu-i prin preajmă. Îi 
răspund cu o voce greoaie şi cu ochii pe jumătate 
închişi: „Cazier? Ce-ar fi să-l angajam pe Arsene 
Lupin, atunci! Domnule, puteţi să tăiaţi meseria 
asta de pe listă. Regret.“ 


O melodie cântată la flaut pătrunde dinspre 
curtea exterioară. Moş Ene-mi vine pe la gene şi, 
cu un gest gingas, imi presară peste cap un pumn 
din pulberea lui magică. M-am întrebat mereu 
cum de nisipul ăsta nu-ţi irită ochii si care e sursa 
însuşirilor lui adormitoare. M-am întrebat mereu 
de ce e somnul mai puternic decât voinţa de a 
rămâne treaz. Somnul câştigă negreşit; de fiecare 
dată ne prabusim, biruiti, în braţele lui de vata. 


COLECTIA RASUL LUMII 


Filozof fara diploma, dar cu arta defini- 
tillor citabile, John Lennon a conchis 
cándva, intr-un cantec: „Viata e ceea 
ce ti se intampla in timp ce esti ocupat 
cu fäcutul altor planuri.“ Impresii asemanätoare nu- 
treste protagonistul cärtii lui Beaujon, un tänär legänat 
de visul de-a deveni urmaşul lui Jimi Hendrix. Numai 
că socoteala onirică nu se potriveşte cu forfota diurnă. 
Tânărul îşi calcă iluziile în picioare şi devine — păzea! 
— agent de contact. Postul obţinut prin concurs sună 
promiţător, chiar misterios, dar maschează de fapt 
existenţa ternă a unui custode într-un muzeu. Sigur, 
atracţii se găsesc şi aici: mai o doză de cocaină cu 
băieţii, mai o partidă de sex lângă mobila-stil, mai un 
conflict de muncă soldat cu luare de ostatici, mai o 
fantezie lascivă cu şefa de la resurse umane. Tot ce 
poate să dizolve plictiseala merită încercat. 


În aceeaşi colecţie: 


aere Carsten 
Catalogul obiectelor de negásit 


al fs 
Fara cap si fara coadá 


ISBN 978-973-50-1920-4 


Ill 


91789735 


